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LA  VIE  ET  LA  MORT  TRAGIQUE 

DE 

PAUL-LOUIS  COURIER 


CHAPITRE  I 
LA  JEUNESSE   DE   COURIER 


L ENFANCE  DE  COURIER.  LA  TOURAINE  AVANT  I709.  

PREMIÈRES  ÉTUDES.  l'ÉCOLE  DE  CHALONS.  THIONVIl.LE. 


LA  famille  de  Paul-Louis  Courier  est  originaire 
de  Saint-Maurice-aux-Riches-Hommes,  petite 
localité  qui  se  trouve  dans  le  département  de  l'Yonne. 
Les  Courier,  ses  ancêtres,  étaient  de  bons  bourgeois 
de  province  qui  vivaient  tranquilles  sans  ambition. 
Stimulé  par  le  désir  de  sortir  de  cette  médiocrité 
et  de  faire  fortune,  le  grand-père  du  pamphlétaire 
quitta  d'assez  bonne  heure  son  village  natal  et  vint 
s'établir  à  Paris  en  qualité  de  «  marchand  pour  la 
provision  de  Paris  ».  Il  eut  deux  enfants  :  un  fils 
Jean-Paul  Courier,  né  comme  lui  à  Saint- Maurice- 
aux-Riches-Hommes  le  2   novembre  1782,  et  une 

î 

PAUL-IOITIS   COtHlER.  I 


PAUL-LOUIS  COURIER 

fille  Elisabeth-Suzanne  Courier,  qui  épousa  un  cer- 
tain Claude  Turlin,  fermier  général  des  coches  de  la 
haute  Seine.  On  voit  que  ce  Turlin,  qui  approvi- 
sionnait de  bois  la  capitale,  avait  pris  la  suite  des 
affaires  de  son  beau-père. 

Quant  à  Jean-Paul  Courier,  père  de  notre  Paul- 
Louis,  sans  embrasser  aucune  profession,  il  se  con- 
tenta de  jouir  de  la  fortune  paternelle,  qui  était  belle, 
et  qui  lui  valait  le  titre  de  bourgeois  de  Paris. 

Viveur  et  dissipé  dans  sa  jeunesse,  il  avait  des 
relations  avec  quelques  gentilshommes  authentiques 
qui  ne  craignirent  point  de  faire  appel  à  sa  bourse. 
C'est  ainsi  qu'il  prêta,  d'après  Armand  Carrel,  des 
sommes  considérables  à  un  duc  et  pair,  dont  il  avait 
séduit  la  femme.  Or,  un  soir,  en  sortant  de  l'Opéra, 
il  faillit  être  assassiné  par  des  gens  soudoyés  par  son 
débiteur.  Nulle  part  nous  n'avons  trouvé  confirma- 
tion de  cette  accusation  portée  contre  le  duc  d'O... 
Il  est  certain  toutefois  que  Jean-Paul  Courier  fut 
attaqué  à  la  sortie  de  l'Opéra  par  un  laquais  et  un 
soldat  aux  gardes,  qu'il  parvint  à  mettre  en  fuite, 
mais  qui  furent  arrêtés  et  roués.  On  chercha  à  étouf- 
fer l'affaire  :  Courier  fut  exilé  en  province. 

Il  quitta  Paris  en  1768,  et  alla  s'établir  d'abord 
à  Tours,  puis  dans  le  beau  domaine  de  Méré,  pa- 
roisses d'Artannes  et  de  Pont-de-Ruan,  sur  les  bords 
de  l'Indre,  qu'il  acquit  le  6  mars  1768.  Près  de  six 


UENFANCE 
ans,  il  habita  cette  agréable  et  poétique  vallée,  que 
Balzac  a  décrite  et  chantée  dans  son  célèbre  roman  : 
Le  lys  dans  la  vallée.  Quoique  bien  accueilli  par  la 
noblesse  du  pays,  qui  ne  craignit  pas  de  se  lier  avec 
un  «  bourgeois  de  Paris  »,  nous  le  voyons,  en  177^, 
vendre  son  fief  noble  de  Méré  pour  acheter  une 
autre  propriété  située  au  nord  de  la  Loire,  dans  la 
paroisse  de  Mazières.  Cette  nouvelle  terre,  à  laquelle 
étaient  attachés  d'importants  droits  féodaux,  s'appe- 
lait le  château  du  Breuil. 

Quelle  fut  la  cause  de  cet  exode  de  Jean-Paul 
Courier?  C'est  qu'il  se  disposait  alors  à  régulariser 
sa  situation,  en  épousant  une  jeune  femme,  domi- 
ciliée à  Paris,  rue  du  Mail,  dont  il  avait  déjà  un 
enfant,  Paul-Louis,  qui  devait  être  le  célèbre  pam- 
phlétaire. Or  il  n'osait  contracter  cette  union  au 
vu  et  su  de  ses  voisins  de  Pont-de-Ruan,  dont  il 
craignait  les  appréciations  sévères.  La  noblesse  pro- 
vinciale était  austère  et  manquait  d'indulgence.  C'est 
pourquoi  il  émigra  dans  la  paroisse  de  Mazières, 
loin  de  ses  anciennes  relations. 

A  peine  installé  au  Breuil,  il  fit  célébrer  son  ma- 
riage dans  la  très  modeste  église  de  Mazières,  où, 
en  qualité  de  seigneur  du  village,  il  avait  non  seu- 
lement droit  de  banc  dans  le  chœur,  mais  encore 
«  droit  de  la  chapelle  de  Notre-Dame,  pour  assister 
au  service  divin  ».  Ce  fut  le  11  février  1777  qu'eut 
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lieu  cette  cérémonie,  qui  légitima  à  la  fois  la  jeune 
femme  Louise-Elisabeth  La  Borde  et  l'enfant  qu'elle 
avait  mis  au  monde  cinq  années  plus  tôt.  En  effet 
Paul-Louis  Courier  était  né  à  Paris  le  4  janvier  1772 
et  il  avait  été  baptisé  le  même  jour  en  l'église  Saint- 
Eustache  ;  il  avait  d'ailleurs  été  élevé,  non  à  Paris, 
mais  dans  la  maison  de  son  père,  dans  la  terre  de 
Méré  d'abord,  puis  au  Breuil. 

Pour  assurer  à  son  fils  le  bénéfice  de  la  légitima- 
tion, Jean-Paul  Courier  introduisit  une  instance 
devant  la  chambre  du  Châtelet,  et  il  obtint  la  réfor- 
mation de  l'acte  de  baptême  de  Paul-Louis. 

Quelques  mois  après  le  mariage,  la  famille  Cou- 
rier quitta  le  vaste  domaine  du  Breuil,  dont  on 
n'allait  pas  tarder  à  se  défaire  pour  un  prix  avanta- 
geux, et  vint  habiter  une  riante  closerie  sur  les  bords 
de  la  Loire,  nommée  la  Véronique.  Située  dans  la 
paroisse  de  Cinq-Mars,  adossée  au  coteau  qui  endi- 
gue le  vaste  fleuve,  elle  se  compose  d'un  modeste 
corps  de  logis  divisé  en  plusieurs  chambres  basses, 
dont  quelques-unes  sont  taillées  dans  le  roc.  Rien 
de  plus  simple  que  cette  résidence,  011  s'écoula  une 
bonne  partie  de  l'enfance  de  Paul-Louis  Courier. 
Mais  la  situation  est  charmante.  Derrière,  sur  les 
hauteurs,  quelques  taillis  et  un  clos  de  vigne  ;  devant 
la  maison,  une  belle  pièce  de  pré,  plantée  de  mûriers, 
qui  s'étend  jusqu'à  la  majestueuse  «  rivière  de  Loire  » . 

4 


L'ENFANCE 

C'est  là  que  vécut  jusqu'à  douze  ans  et  demi,  en- 
touré de  l'affection  de  ses  parents,  le  futur  pamphlé- 
taire. Il  s'y  livre  aux  jeux  de  son  âge  en  compagnie 
des  fils  du  «  closier  »  ;  nous  le  voyons  folâtrer  sur 
les  terrasses,  dans  les  cours  et  dans  le  jardin  de  la 
Véronique.  Il  s'amuse  à  élever  des  vers  à  soie  dans 
des  locaux  aménagés  à  cet  effet  et  exposés  en  plein 
midi  ;  plus  tard,  il  change  leur  destination  et  y  élève 
des  perdrix. 

Tout  en  prenant  ses  ébats  dans  la  propriété  pa- 
ternelle, il  contemple  des  tableaux  variés,  empreints 
à  la  fois  de  majesté  et  de  grâce,  et  bien  dignes 
d'inspirer  un  poète  ou  un  artiste.  A  ses  pieds,  le 
fleuve  nonchalant  épanche  ses  ondes  bleues,  qui  se 
grossissent  des  eaux  que  le  Cher  lui  verse  presque 
en  face  de  la  propriété.  Un  peu  sur  la  droite,  une 
île,  appelée  l'île  César,  tempère  par  ses  vertes  fron- 
daisons la  monotonie  de  cette  vaste  étendue  d'eau. 
Au  fond  du  paysage,  derrière  la  Loire  et  le  Cher,  se 
dressent  les  coteaux  deSavonnières  couverts  de  som- 
bres futaies  ;  à  gauche  enfin,  la  vue  s'étend  sans 
obstacle  sur  le  cours  du  fleuve  tout  égayé  d'îlots 
verdoyants  et  bordé  de  riantes  demeures.  C'est  la 
direction  delà  ville  de  Tours,  située  à  quatre  lieues, 
et  signalée  par  les  tours  de  Saint-Gatien  qui  s'es- 
tompent dans  la  brume  à  l'horizon. 

On  conçoit  ainsi  que  le  panorama  contemplé  par 
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le  jeune  Paul-Louis  à  la  Véronique  ait  contribué  à 
lui  inspirer  l'amour  de  la  nature,  qui  fut,  avec  le 
goût  de  l'antique ,  la  plus  vive  de  ses  passions  artis" 
tiques.  Mais  si  la  nature  le  touche,  il  n'est  point 
insensible  aux  souffrances  du  rude  travailleur  tou- 
rangeau, qui  la  cultive  et  l'embellit  par  son  labeur. 
Cette  éducation  champêtre  éveille  en  lui  des  idées 
utilitaires  en  harmonie  avec  les  doctrines  des  écono- 
mistes du  temps.  Tandis  qu'il  contemple  ces  fertiles 
campagnes,  enrichies  par  le  travail  incessant  du 
paysan,  il  pense,  avec  les  philanthropes,  que  l'acti- 
vité sociale  doit  tendre  à  rendre  la  vie  plus  facile  et 
plus  douce  au  cultivateur.  Voilà  pourquoi,  dès  l'âge 
de  quinze  ans,  étant  allé  visiter  le  château  princier 
et  le  parc  de  Sceaux,  il  faisait,  au  retour,  ces  réflexions 
qui  ont  le  don  de  scandaliser  les  beaux  esprits  de 
notre  temps  :  «  J'ai  vu  de  beaux  jets  d'eau,  de  belles 
statues  et  de  beaux  arbres  bien  taillés.  Je  crois  que 
tout  cela  est  parfaitement  inutile  à  celui  qui  le  pos- 
sède ;  et  s'il  y  avait  du  froment  ou  des  pommiers, 
cela  ne  serait  pas  si  beau,  mais  cela  vaudrait 
mieux.  » 

Il  parle  cet  écolier  en  économiste  préoccupé  du 
bien-être  de  l'homme.  C'est  un  des  enseignements 
de  son  enfance  qui  ne  devait  pas  être  perdu  pour 
son  âge  mûr.  Plus  tard,  il  devait  défendre  l'œuvre 
de  la  Bande  noire,  qui,  en  morcelant  les  grandes  pro- 
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priétés,  met  la  terre  à  la  disposition  du  paysan  et 
complète  ainsi  les  résultats  pratiques  de  la  Révo- 
lution. Il  devait  surtout  s'intéresser  au  sort  des  mo- 
destes travailleurs  des  champs  et  en  faire  les  héros 
de  ses  pamphlets  en  les  embellissant  avec  art,  sans 
toutefois  fausser  leur  image,  c'est-à-dire  en  peignant 
leur  patience,  leur  courage,  leur  résignation  à  tout 
régime  supportable. 

C'est  ainsi  que  Paul-Louis,  élevé  par  son  père, 
vivait  à  la  campagne  en  aimant  les  choses  et  les 
gens  qui  l'entouraient.  Son  père  ne  lui  donnait 
point  l'exemple  de  la  morgue,  si  commune  dans  les 
familles  de  bourgeois  enrichis  et  possesseurs  de 
fiefs  nobles.  Il  fréquentait  les  artisans  du  bourg  de 
Cinq-Mars,  maréchaux  de  forges,  menuisiers,  bou- 
chers, boulangers,  choisissant  ainsi  ses  relations 
dans  un  monde  inférieur  au  sien.  Il  était  fort  sim- 
ple dans  sa  façon  de  vivre  et  plus  que  modeste  dans 
sa  tenue  ;  sur  la  fin  de  sa  vie,  on  le  voyait  l'hiver 
arpenter  la  chaussée  de  la  Loire  en  face  de  la  Véro- 
nique, vêtu  soit  d'une  mauvaise  houppelande  soit 
d'un  vieux  châle  de  femme. 

S'il  n'était  pas,  comme  les  hobereaux  d'alors, 
fier  et  insolent  avec  les  paysans,  du  moins,  en  tant 
que  propriétaire,  il  se  montrait  dur  et  rapace.  Son 
défaut  était  l'avarice,  vice  qui  s'était  développé  pro- 
gressivement depuis  qu'il  habitait  la  campagne,  où 
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sans  cesse  il  avait  maille  à  partir  avec  des  métayers 
rusés  et  fripons.  La  condition  fait  l'homme.  Cet 
ancien  bourgeois  de  Paris,  réduit  à  vivre  aux 
champs  en  exploitant  ses  domaines,  avait  parfaite- 
ment adopté  l'esprit  qui  convenait  à  ses  occupa- 
tions. Une  foule  de  baux  notariés,  conservés  dans 
les  minutes  des  notaires  de  Luynes  et  de  Cinq- 
Mars,  attestent  par  leurs  prescriptions  méticuleuses 
le  caractère  tout  à  la  fois  cupide  et  méfiant  du  maître 
de  la  Véronique.  Nous  ne  craignons  pas  d'insister 
sur  ces  traits,  car  nous  verrons  Paul-Louis,  surtout 
après  son  mariage  et  son  établissement  définitif  en 
Touraine,  prendre  modèle  sur  son  père.  Il  s'effor- 
cera de  l'imiter,  en  regrettant  de  n'être  pas  aussi 
combatif  que  le  vieillard,  qui  «  avait  toujours  quel- 
que procès  » .  «  C'était,  explique- t-il,  pour  ne  pas  se 
laisser  manger  la  laine  sur  le  dos.  »  Très  nombreux 
sont  en  effet  les  procès  qu'il  soutint.  Sans  cesse, 
nous  le  voyons  relancer  les  mauvais  payeurs,  ou 
traîner  devant  le  juge  de  paix  de  Langeais  ses  mé- 
tayers et  closiers  pour  des  règlements  de  comptes 
ou  des  réparations  locatives.  Parmi  ces  procès,  il 
en  est  même  d'amusants  qui  font  passer  devant  nos 
yeux  la  vie  journalière  des  habitants  de  la  Véroni- 
que et  du  Breuil. 

Ce   dernier    domaine,   que    Jean-Paul    Courier 
n'habitait   plus  depuis   la   célébration  de  son  ma- 
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riage,  avait  été  vendu  quelques  années  après.  Comme 
remploi  de  son  argent,  il  acheta,  pour  27  55o 
livres,  la  belle  terre  de  la  Filonnière,  avec  ses  dé- 
pendances, la  maison  du  Pavillon,  la  métairie  de 
la  Houssière  et  le  moulin  de  Gé.  C'était  une  bonne 
propriété  de  rapport  dans  un  canton  boisé  et  pit- 
toresque non  loin  de  Luynes.  Paul -Louis  avait 
douze  ans  à  l'époque  de  cette  acquisition.  Résidant 
habituellement  à  la  Véronique,  il  regarda  dès  lors 
la  Filonnière  comme  la  maison  de  campagne  que 
rêvent  les  enfants,  c'est-à  dire  comme  une  sorte  de 
terre  promise  011  se  passeront  les  vacances.  C'est  à 
cette  terre  que  se  rattachent  les  souvenirs  les  plus 
poétiques  et  les  plus  doux  de  son  enfance.  Plus 
tard,  l'officier  viendra  s'y  reposer  entre  deux  cam- 
pagnes de  guerre  ;  il  la  considérera  comme  son 
«  manoir  paternel  »,  où  il  aura  son  «  domicile  de 
droit  selon  le  code  ».  Enfin,  c'est  en  la  visitant 
qu'il  concevra  l'idée,  en  181 6,  d'écrire  le  premier 
pamphlet  d'où  lui  viendra  la  célébrité. 

Tant  que  la  famille  Courier  vécut  en  Touraine, 
le  jeune  Paul-Louis  n'eut  d'autre  maître  que  son 
père,  qui  était  d'ailleurs  un  fin  lettré.  Il  était 
bon  latiniste,  ayant  avec  élégance  traduit  de  la  Yul- 
gate  la  paraphrase  célèbre  du  Psaume  Super  flii- 
mina  Bahylonis,  et  sut  inspirer  à  l'enfant  un  goût 
très  vif  pour  les  Httératures  classiques. 
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Cependant  le  souci  de  l'avenir  de  son  fils  le 
décida  à  s'établir  à  Paris,  où  il  pourrait  lui  don- 
ner des  maîtres  capables  de  développer  son  ins- 
truction. A  la  fin  de  l'année  1784,  les  hôtes  de  la 
Véronique  quittèrent  donc  les  vastes  horizons  et 
les  bords  enchanteurs  de  la  Loire,  pour  venir 
habiter  un  appartement  situé  rue  de  la  Yieille- 
Estrapade,  dans  la  paroisse  de  Saint-Etienne-du- 
Mont. 

Ses  études  scientifiques  ayant  été  jusqu'alors  assez 
négligées,  on  confia  Paul-Louis  aux  meilleurs  pro- 
fesseurs de  mathématiques.  Il  reçut  des  leçons  de 
Gallet  d'abord  ;  puis,  lorsque  ce  savant  distingué 
le  quitta  pour  aller  occuper  la  chaire  d'hydrogra- 
phie à  l'école  de  marine  de  Vannes,  Labbey,  pro- 
fesseur à  l'école  mihtaire  de  Paris,  se  chargea  de 
lui  rendre  accessibles  «  les  rochers  d'Euclide  sil- 
vestribus  horrida  duniis  )>.  Le  choix  de  ces  maî- 
tres s'explique  par  le  projet  qu'avait  formé  Jean- 
Paul  Courier  de  diriger  son  fils  vers  la  carrière  du 
génie  militaire.  Il  espérait  ainsi  lui  permettre  d'ar- 
river à  une  situation  avantageuse. 

Toutefois  le  jeune  homme  avait  déjà  manifesté  un 
goût  très  vif  pour  les  lettres  et  particulièrement 
pour  la  langue  grecque.  Il  importait  de  compléter 
ces  études,  sans  négliger  les  mathématiques  ;  c'est 
pourquoi  M.  Courier  s'adressa  à  l'un  des  meilleurs 
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hellénistes  de  l'époque,  Vauvilliers,  professeur  au 
Collège  Royal. 

Il  avait  publié,  en  six  volumes,  des  extraits  d'au- 
teurs grecs  à  l'usage  des  élèves  de  l'école  militaire. 
C'était  donc  un  pédagogue  en  même  temps  qu'un 
savant.  Son  principal  titre  à  l'estime  des  érudits  est 
son  Essai  sur  Pindare,  où  il  réhabilite  ce  grand 
poète  calomnié  par  la  critique  des  xvii®  et  xvni^  siè- 
cles. Il  fait  preuve  d'une  grande  sagacité  en  défen- 
dant Pindare  ;  mais  l'écueil  est  sa  traduction  écrite 
dans  le  style  de  Delille.  On  peut  penser  qu'il  donna 
au  jeune  Courier  un  exemple  dangereux  en  lui  en- 
seignant à  déguiser  les  Grecs  selon  la  mode  du 
temps  et  en  les  habillant,  pour  ainsi  dire,  à  la  Fran- 
çaise. De  même  qu'il  avait  accommodé  Pindare  à  la 
façon  de  Jean-Baptiste  Rousseau  et  de  Delille,  son 
élève,  devenu  plus  tard  un  helléniste  consommé, 
voudra  rendre  Hérodote,  et  même  Longus,  dans  la 
langue  d'Amyot  et  de  Montaigne  ;  et,  de  ce  que 
cette  tentative  nous  agrée,  pour  ce  qu'il  a  mis  en 
ses  traductions  de  grâce  rustique  et  de  saveur  ar- 
chaïque, il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  a  pris  avec 
ces  auteurs  des  libertés  qui  les  défigurent,  qu'en  un 
mot  il  les  a  travestis. 

Dans  l'éducation  du  jeune  Paul-Louis,  les  arts 
d'agrément  ne  furent  point  négligés  :  en  même 
temps  qu'il  recevait  les   leçons  de  Labbey   et  de 

il 
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Vauvilliers,  il  avait  un  professeur  de  dessin  et  même 
un  maître  de  danse.  Mais  profitant  mal  des  conseils 
de  ce  dernier,  il  l'abandonna  bientôt.  Il  devait  plus 
d'une  fois  s'en  repentir  amèrement  jusqu'au  jour  où, 
las  de  rougir  de  son  inaptitude  à  la  danse,  il  s'en 
fit  donner  des  leçons  à  Toulouse,  cette  fois  avec  un 
plein  succès. 

Habitué  à  vivre  au  grand  air,  il  faisait,  dans  les 
environs  de  Paris,  de  longues  promenades,  ou  bien 
il  allait  jouer  à  la  paume  avec  quelques  condisci- 
ples, ce  qui  était  encore  un  excellent  exercice  :  aussi 
sa  santé,  d'abord  assez  délicate,  ne  tarda  point  à  se  raf- 
fermir. Il  avait  été  atteint,  dans  sa  première  jeunesse, 
de  la  petite  vérole,  qui  ledéfigura;  plus  tard,  une  pleu- 
résie mit  sa  vie  en  danger  (Il  en  eut  plusieurs  re- 
chutes et  fut  pris  de  crachements  de  sang,  qui  par 
deux  fois  faillirent  l'emporter,  en  1800  et  en  1817). 
Mais  du  moins,  grâce  aux  exercices  physiques,  il 
s'était  si  bien  fortifié  que  vers  l'âge  de  dix-sept  ans, 
au  moment  de  la  convocation  des  Etats  généraux, 
il  ne  semblait  plus  se  ressentir  des  infirmités  de  son 
enfance. 

Son  père  accueillit  favorablement  les  premiers 
symptômes  qui  annonçaient  une  révolution  capable 
de  transformer  l'ancienne  société.  Quant  à  Paul- 
Louis,  un  esprit  d'observation  rare  à  son  âge  était 
au  service  de  sa  raison  précoce.  Au  milieu  des  dis- 


PREMIÈRES  ÉTUDES 

eussions  si  ardentes  qui  éclataient  autour  de  lui, 
dans  ce  Paris  enfiévré  de  1789,  il  sut  juger  la  situa- 
tion, sonder  les  abus  de  l'ancien  régime  et  sans  pas- 
sion se  faire,  en  dehors  des  partis,  une  conviction 
personnelle  profonde  et  durable.  C'est  pourquoi 
lorsque  plus  tard,  dans  ses  Pamphlets,  il  fera  le  ta- 
bleau de  la  société  d'avant  1789,  en  l'opposant  au 
nouvel  ordre  de  choses,  ses  peintures  auront  une 
singulière  autorité.  Il  pourra  dire  :  «  J'ai  vu  »  avec 
une  sincérité  qui  ne  saurait  être  suspecte  même  à 
ses  contradicteurs. 

Ni  Paul-Louis  ni  son  père  ne  furent  effrayés  des 
premières  violences  du  peuple  prenant  conscience 
de  sa  force.  Bien  qu'ayant  possédé  des  droits  féo- 
daux, l'ancien  seigneur  de  Méré  pensa  que  la  bour- 
geoisie instruite  et  active,  à  laquelle  il  appartenait, 
aurait  plus  à  gagner  qu'à  perdre  dans  cette  transfor- 
mation sociale  qui  s'opérait. 

Quant  au  jeune  étudiant,  il  n'avait  point  peur  des 
«  sans-culottes  ».  Le  1^  juillet  1789,  dans  la  mati- 
née, il  se  trouvait  aux  Champs-Elysées,  jouant  au 
ballon,  lorsqu'il  vit  passer  la  foule  qui  marchait  sur 
l'hôtel  des  Invalides.  Abandonnant  sa  partie,  il  se 
mêla  aux  flots  du  peuple  et  pénétra  dans  l'hôtel,  d'où 
il  rapporta  un  pistolet. 

Les  graves  événements  dont  cette  journée  devint 
le  signal  ne  changèrent  rien  aux  habitudes  ni  aux 
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occupations  de  la  famille  Courier.  Lorsque  Paul- 
Louis  avait  travaillé  avec  ardeur  pendant  neuf  ou 
dix  mois,  sous  la  direction  de  ses  professeurs,  il 
venait,  au  mois  d'août,  en  Touraine,  pour  y  jouir 
des  vacances  en  compagnie  de  ses  parents.  On  se 
partageait  alors  entre  la  Filonnière,  dont  les  belles 
futaies  offraient  un  abri  agréable  pendant  les  cha- 
leurs de  Tété,  et  la  Véronique  avec  ses  «  chambres 
en  roc  »,  où  l'on  goûtait,  pendant  les  ardeurs  de 
la  canicule,  une  fraîcheur  délicieuse.  Paul-Louis 
jouissait  quelques  semaines  de  la  liberté  des  champs 
et,  le  fusil  en  main,  il  traquait  au  milieu  des  vigno- 
bles paternels  les  compagnies  de  perdreaux..  C'est 
ainsi  qu'en  l'automne  de  1790,  à  la  veille  même 
de  la  Saint-Martin,  qui  marquait  le  retour  de  la  fa- 
mille à  Paris,  nous  surprenons  le  futur  pamphlétaire 
arpentant,  l'arme  au  bras,  et  suivi  de  son  chien,  les 
coteaux  qui  dominent  la  Loire.  Bientôt  il  s'aventure 
sur  les  domaines  du  duc  de  Luynes  défendus  par  de 
nombreux  gardes  contre  l'intrusion  des  chasseurs. 
On  était  en  pleine  révolution  :  des  droits  féodaux 
il  ne  subsistait  presque  rien.  Paul-Louis,  qui  avait 
failli  assister  à  la  prise  de  la  Bastille,  se  crut  per- 
mis d'envahir  les  terres  d'un  ci-devant  duc  et  pair 
sans  risquer  l'amende  ou  la  prison,  et  de  prendre 
d'ores  et  déjà  cette  grande  revanche  du  peuple  sur 
le  gibier,  qui  «  de  tout  temps  lui  fit  la  guerre  >>. 
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Mais  alors  un  des  gardes  du  domaine,  le  sieur 
Ronceraut,  surgit  devant  notre  jeune  émancipé  et 
l'interpelle  en  des  termes  un  peu  vifs.  Comme  celui-ci 
lui  tient  tête  et  prétend  avoir  obtenu  de  l'intendant 
la  permission  de  chasser,  Ronceraut  incrédule  et 
gouailleur  lui  dresse  procès-verbal.  Trois  heures 
plus  tard,  Paul-Louis  entraîné  par  l'ardeur  de  son 
chien  revient  encore  sur  les  terres  du  duc  de  Luynes  ; 
cette  fois  il  est  désarmé  par  le  même  garde,  voit 
confisquer  son  fusil  et  doit  rentrer  au  logis  fort  dé- 
pité. Pour  comble  de  malheur,  le  fusil  arraché  des 
mains  de  Paul-Louis  ne  lui  appartenait  pas  ;  en 
outre  du  déplaisir  de  payer  l'amende,  il  allait  falloir 
indemniser  le  propriétaire  de  cette  arme. 

Un  an  plus  tard,  M.  Courier  père  appelait  devant 
le  juge  de  paix  de  Langeais  le  «  ci-devant  garde  de 
Monsieur  d'Albert  de  Luynes  »  dont  il  obtenait  la 
remise  du  fusil.  Ainsi  se  termina  le  litige  auquel 
avait  donné  naisssance  l'équipée  du  jeune  Monsieur 
de  la  Véronique. 

Rentré  à  Paris,  celui-ci  y  poursuivit  ses  études 
avec  la  plus  louable  ardeur  ;  pour  mieux  stimuler 
ses  efforts,  son  père  affectait  toujours  de  lui  faire 
croire  qu'il  était  pauvre,  qu'il  ne  pourrait  vivre  sans 
travailler,  qu'il  lui  fallait  avant  tout  arriver  promp- 
tement  à  une  situation  rétribuée  afin  de  «  se  mettre 
à  l'abri  de  la  misère  » . 
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Sur  ces  entrefaites,  M.  Labbey,  dont  dépendait 
son  succès,  fut  nommé  premier  professeur  de  ma- 
thématiques à  l'école  d'artillerie  de  Châlons,  récem- 
ment créée  par  l'Assemblée  constituante.  Plutôt  que 
de  perdre  un  maître  si  dévoué,  il  prit  aussitôt  la 
résolution,  qui  fut  ratifiée  par  son  père,  d'accompa- 
gner M.  Labbey,  lequel  ne  demandait  pas  mieux 
que  d'emmener  avec  lui  quelqu'un  de  ses  élèves. 
Ainsi,  il  put  vivre  désormais  chez  son  maître  «  au 
centre  des  mathématiques  »  ;  du  même  coup,  il  dé- 
cida d'abandonner  le  génie  pour  l'artillerie  et  de  se 
faire  admettre  à  l'école  de  Châlons. 

Il  connut  les  élèves  de  la  promotion  de  mars  1792, 
qui  furent  ses  «  anciens  » ,  et  qui  ne  passèrent  que 
six  mois  sur  les  bancs  de  l'école  ;  car  la  France  avait 
un  besoin  urgent  d'ofhciers  pour  remplacer  ceux  qui 
émigraient  chaque  jour.  Parmi  les  aînés  de  Courier 
étaient  Marmont,  Duroc,  Griois  et  Mossel  qui  de- 
vaient rester  ses  amis.  Aussitôt  qu'on  les  eut  dirigés 
vers  les  régiments,  eut  lieu  un  nouveau  concours 
auquel  se  présenta  Paul-Louis.  Il  comparut  devant 
le  redoutable  Laplace  «  grave,  triste,  vêtu  de  noir  », 
dont  l'aspect  sévère  faisait  trembler  les  plus  coura- 
geux, au  point  que  Marmont  raconte  qu'il  resta  de- 
vant lui  interdit  et  muet. 

Admis   21*  en   qualité   d'élève    sous-lieutenant, 
Courier  habita  l'école  depuis  le  i"  septembre  1792 
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jusqu'au  i*""  juin  1793,  époque  à  laquelle  il  fut 
nommé  second  lieutenant. 

Il  comptait  parmi  les  plus  âgés  de  sa  promotion, 
ayant  vingt  ans  et  demi  tandis  que  beaucoup  de  ses 
camarades,  comme  Haxo  qui  resta  son  plus  intime 
ami,  entraient  à  l'école  à  dix-huit  ans.  Ce  retard 
tenait  à  l'extrême  indépendance  qui  avait  présidé  à 
ses  études.  On  sait  qu'il  dérobait  sans  cesse  quel- 
ques heures  aux  mathématiques  pour  lire  des  auteurs 
grecs,  plus  soucieux  de  sa  culture  générale  que  de 
sa  préparation  spéciale  à  l'examen.  D'ailleurs  il  ne 
chercha  point  à  rattraper  le  temps  perdu.  Fatigué 
des  sciences  exactes  qu'il  n'aimait  guère,  il  les  aban- 
donna dès  qu'elles  l'eurent  conduit  au  succès  ;  tou- 
tefois il  conserva  jusqu'à  la  sortie  de  l'école  de  Châ- 
lons  son  rang  d'admission,  ce  qui  prouve  que  ses 
rivaux  ne  travaillèrent  pas  plus  que  lui. 

Les  circonstances  étaient  critiques  et  peu  favora- 
bles aux  études  :  l'armée  de  Brunswick  était  parve- 
nue jusqu'aux  portes  de  la  ville  où  régnait  une 
extrême  agitation.  Les  cours  de  l'école  furent  sus- 
pendus et  les  élèves  employés  à  la  garde  des  bastions, 
où  l'on  avait  placé  quelques  canons. 

Les  événements  les  plus  graves  et  les  plus  décisifs 
de  la  Révolution  venaient  de  s'accomplir.  La  Com^ 
mune  de  Paris,  profitant  d'une  éclipse  du  pouvoir 
exécutif,  s'était  emparée  de  tous  les  pouvoirs  ;  elle 
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déchaîna  sur  les  prisons  une  foule  sanguinaire  exas- 
pérée par  les  excitations  démagogiques.  Ces  orgies 
sanglantes,  appelées  Massacres  de  septembre,  s'éten- 
dirent jusqu'en  province,  et  le  jeune  Courier  put 
voir  à  Châlons  des  scènes  de  carnage  analogues  à 
celles  de  l'Abbaye  et  de  la  Conciergerie.  Ce  specta- 
cle hideux  non  seulement  lui  fit  prendre  en  horreur 
les  révolutionnaires,  mais  lui  inspira  une  aversion 
durable  pour  la  république,  au  nom  de  laquelle  se 
commettaient  de  tels  excès. 

L'exécution  de  Louis  XVI  causa  une  vive  indi- 
gnation parmi  les  élèves  de  l'école  de  Châlons  qui, 
pour  la  plupart,  étaient  par  tradition  de  famille  at- 
tachés à  la  royauté  ;  au  théâtre,  ils  saisissaient  tou- 
tes les  allusions  au  pouvoir  royal  et  les  soulignaient 
d'applaudissements  ;  les  murs  de  leur  quartier  se 
couvraient  d'inscriptions  de  :  Vive  le  Roi  !  vivent 
les  émigrés  !  Si  plusieurs  d'entre  eux  n'allèrent 
point  rejoindre  l'armée  des  Princes,  c'est  qu'à  ce 
moment  précis  la  patrie  courait  le  plus  terrible  des 
dangers,  menacée  à  la  fois  par  la  guerre  civile  dans 
les  provinces  de  l'Ouest  et  par  une  coalition  de 
l'Europe  sur  toutes  ses  frontières.  Aussi  Paul-Louis 
termine  le  cours  de  ses  études  au  milieu  d'une  ef- 
fervescence indescriptible.  La  date  de  l'examen  de 
sortie  est  avancée  :  le  régime  de  l'école  devient 
plus  sévère. 
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Paul-Louis  s'affligeait  en  songeant  à  sa  mère  res- 
tée seule  au  milieu  des  dangers  du  Paris  révolu- 
tionnaire. M.  Courier  père,  effrayé  par  des  scènes 
d'anarchie  et  de  pillage,  avait  craint  de  devenir 
suspect  malgré  la  preuve  de  civisme  qu'il  venait 
de  donner  en  destinant  son  fils  à  défendre  la  patrie. 
Il  quitta  donc  Paris,  où  il  était  inscrit  dans  la  sec- 
tion de  l'Observatoire,  et  vint  seul  en  Touraine  ;  il 
s'y  sentait  plus  en  sûreté.  De  nouveaux  procès,  où 
il  est  partie,  nous  montrent  ce  remuant  vieillard  qui, 
ne  pouvant  plus  se  lancer  dans  les  grandes  affaires  où 
il  s'est  enrichi,  cherche  à  étendre  furtivement  ses 
domaines  en  empiétant  sur  ses  voisins,  et  en  les 
troublant  «  dans  la  tranquille  possession  et  jouis- 
sance ))  de  leurs  héritages.  Partout  où  il  possède, 
cet  insatiable  propriétaire  met  en  mouvement  juge 
de  paix  et  huissiers  ;  mais  parfois  il  est  condamné  et 
paie  les  frais  du  procès  qu'il  a  intenté  injustement, 
ainsi  qu'il  appert  des  minutes  du  greffe  de  la  justice 
de  paix  de  Luynes.  Ainsi,  il  apprend  à  ses  dépens 
que  les  temps  sont  changés  :  la  justice  du  district 
n'est  plus  au  service  du  riche  contre  le  pauvre  ;  le 
métayer  est  devenu  l'égal  de  son  maître.  En  réalité 
il  est  même  plus  puissant  que  le  propriétaire  non 
résidant,  à  cause  de  la  place  qu'il  occupe  dans  l'as- 
semblée primaire,  qui  nomme  le  juge  de  paix  et 
les  membres  de  l'administration  municipale. 
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Pendant  que  Jean-Paul  Courier  éprouvait  ces 
déceptions,  sa  femme  restée  seule  à  Paris,  souffrante 
et  inquiète,  voulait  venir  rejoindre  à  Châlons  son 
fils  chéri.  Mais  Paul-Louis,  quoique  fils  très  tendre, 
la  détourne  de  ce  projet.  Il  lui  conseille  de  se  ren- 
dre plutôt  en  Touraine  où  il  espère  pouvoir  aller 
l'embrasser  après  sa  sortie  de  Fécole.  Sur  ces  entre- 
faites, il  subit  son  dernier  examen.  Interrogé  par 
Laplace  sur  l'hydrostatique,  il  répond  avec  une 
naïveté  qui  le  peint:  «  Monsieur,  je  ne  sais  rien  de 
cette  matière,  mais  si  vous  m'accordez  quelques 
jours,  jem'en  informerai.  »  Ce  peu  de  temps  écoulé, 
«  il  se  présenta  de  nouveau  et  donna  à  l'examina- 
teur une  si  haute  idée  de  son  intelhgence,  qu'il  en 
obtint  d'être  classé  avantageusement  ». 

Courier  avait  espéré  être  appelé  du  côté  de  l'Es- 
pagne et  pouvoir,  en  passant,  s'arrêter  à  la  Véroni- 
que auprès  de  ses  parents.  Son  attente  fut  déçue  ; 
car  nommé  second  lieutenant  et  classé  au  7^  régi- 
ment d'artillerie,  c'est  à  Thionville  qu'il  dut  rejoin- 
dre. Il  allait  faire  partie  de  l'armée  de  la  Moselle  ; 
toutefois  il  restait  provisoirement  loin  de  la  guerre 
et  du  péril. 

Quelles  seront  ses  occupations  préférées,  quels 
seront  aussi  ses  plaisirs  dans  cette  première  garni- 
son ?  A  une  époque  si  critique  pour  la  France, 
notre  jeune   lieutenant  ne  paraît  guère  se   douter 
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qu'il  est  soldat.  Préoccupé  avant  tout  de  ses  étu- 
des grecques  et  latines,  il  se  fait  envoyer  de  Paris, 
par  sa  bonne  mère,  toujours  pleine  de  dévouement, 
des  livres  parmi  lesquels  on  remarque  un  Démos- 
thène.  Ce  sont  ses  meilleurs  amis.  «  Mes  livres, 
a-t-il  soin  d'expliquer,  font  ma  joie  et  presque 
ma  seule  société.  Je  ne  m'ennuie  que  quand  on 
me  force  à  les  quitter  et  je  les  retrouve  toujours 
avec  plaisir.  »  Sans  cesse  penché  sur  ces  bou- 
quins, qui  sont  «  assez  sales  »  à  force  d'être  feuille- 
tés, il  oubliera  et  le  monde  et  la  guerre.  L'étude  des 
textes  classiques  constitue  sa  principale  occupa- 
tion, c'est  ce  qu'il  appelle,  dans  ses  lettres,  «  mon 
travail  ».  A  côté  de  cela,  l'apprentissage  du  métier 
militaire,  la  connaissance  des  soldats  qu'il  est 
chargé  de  commander,  ne  sauraient  entrer  en 
ligne  de  compte  ;  on  peut  dire  que  Paul-Louis 
est  une  véritable  exception  et  que  ses  goûts  sont 
en  opposition  avec  ceux  de  presque  tous  les  jeunes 
hommes. 

Son  père  s'inquiétait  à  la  fm  de  voir  le  jeune 
artilleur  consacrer  aux  langues  mortes  le  meilleur 
de  son  temps,  et  il  craignait,  avec  son  esprit  si 
positif,  qu'il  ne  compromît  son  avenir.  Mais  Paul- 
Louis,  jusqu'alors  si  docile  aux  directions  paternel- 
les, ne  craignit  pas  d'opposer  sa  volonté  à  celle  de 
M.  Courier.  ]N 'a-t-il  pas  le  droit  de  s'accorder  une 
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satisfaction  qui  est  pour  lui  la  plus  grande  de  tou- 
tes? Du  moment  qu'il  a  su  se  mettre  à  l'abri  du 
besoin  et  qu'il  gagne  sa  vie,  personne  ne  peut  le 
blâmer  de  satisfaire  un  goût  si  honorable,  qui  lui 
offre  «  des  plaisirs  toujours  nouveaux  ».  Le  ton  ré- 
solu qu'il  employait  pour  défendre  sa  vocation  en 
imposa  à  son  père  ;  le  vieillard  cessa  de  le  taquiner 
sur  ses  goûts  de  lettré. 

Les  six  mois  que  notre  jeune  officier  passa  dans 
la  garnison  de  Thionville  furent  donc  bien  employés 
pour  ses  études  d'érudition.  Pourtant  —  et  c'est  ici 
qu'apparaît  l'inégalité  et  la  faiblesse  de  son  carac- 
tère —  il  se  laissa  entraîner  par  ses  camarades  à 
fréquenter  des  «  coteries  »  et  à  s'y  livrer  beaucoup 
plus  qu'il  n'eût  voulu.  Pendant  l'hiver  de  1794,  il 
perdit  au  bal  presque  toutes  ses  soirées.  Ce  curieux 
témoignage  nous  apprend  qu'en  pleine  Terreur  et 
si  près  de  l'ennemi  on  s'abandonnait  à  l'emporte- 
ment des  plaisirs.  Quant  à  Paul-Louis,  il  restait 
triste  et  soucieux  au  milieu  d'une  société  en  fête. 
C'est  que,  sans  parler  des  maux  de  tête  fréquents 
dont  il  se  plaint,  il  souffrait  cruellement  de  ne  sa- 
voir pas  danser.  Tantôt  il  craignait  de  passer  pour 
un  rustre  ;  tantôt  au  contraire  il  avait  peur  qu'on  le 
taxât  de  fierté  méprisante  lorsqu'il  refusait,  et  pour 
cause,  de  se  mêler  aux  danseurs.  C'est  ce  qui  lui 
arriva  lors  du  mariage  d'un  de   ses  sergents,  où  il 
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était  invité.  Ainsi,  son  ignorance  dans  Fart  de  Ves- 
tris  lui  valut  pas  mal  «  de  peines  et  de  mortifica- 
tions »  ;  c'est  lui-même  qui  le  confesse. 

Si  le  travail  lui  était  plus  cher  que  les  réunions, 
qui  trop  souvent  l'en  détournaient,  une  chose  lui 
semblait  aussi  précieuse  que  l'étude  solitaire  d'un 
texte  grec  ;  c'était  une  lettre  de  sa  mère.  La  sollici- 
tude de  M"^^  Courier  ne  se  bornait  pas  à  des  protes- 
tations de  tendresse  ;  elle  éclatait  dans  des  envois 
d'habits,  de  parures,  de  rubans  et  d'une  foule  de 
«  petits  paquets,  tous  accompagnés  de  billets  et  ar- 
rangés de  manière  qu'un  aveugle  y  eût  reconnu  la 
main  maternelle  ».  Toutes  ces  attentions  tou- 
chaient vivement  le  cœur  de  Paul-Louis  qui,  élevé 
jusqu'à  vingt  ans  si  près  de  son  père  et  de  sa  mère, 
n'avait  jamais  regretté,  à  Châlons  et  à  Thionville, 
«  que  le  sourire  de  ses  parents  ».  Aussi,  avant  de 
le  taxer  d'insensibilité  et  de  sécheresse  de  cœur, 
comme  il  est  aujourd'hui  de  mode,  on  devrait  re- 
lire les  lettres  que,  dans  sa  jeunesse,  il  écrivait  à  sa 
mère.  On  comprendrait  alors  que  ce  qui  le  rendit 
plus  tard  dur,  égoïste  et  froid,  ce  sont  les  épreuves 
que  lui  réservait  l'existence,  et  la  plus  cruelle  de 
toutes,  son  union  malheureuse  avec  une  femme  in- 
digne. 

Il  avait  fait,  sur  les  derrières  de  Farmée  de  la 
Moselle,  un  apprentissage  assez  doux  de  la  vie  mi- 
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litaire.  Le  cauchemar,  qui  le  hantait,  de  camper  en 
plein  hiver  avait  été  écarté  de  lui.  Ce  ne  fut  qu'au 
printemps  qu'il  fut  appelé  au  camp  de  Blies-Gastel, 
sur  un  affluent  de  la  Sarre.  Alors,  il  vit  la  guerre  et 
dut  «  coucher  au  bivouac  à  côté  de  ses  canons  » .  Il 
allait  mener,  pendant  quelques  mois,  la  rude  vie 
des  conquérants  de  l'an  II. 
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CHAPITRE  II 

PÉRÉGRINATIONS  MILITAIRES 
ET   TRAVAUX    SCIENTIFIQUES 

BLIES-CASTEL     ET     MAYENCE.     —    TOULOUSE     ET     RENNES     SOUS 

LE    DIRECTOIRE.    PREMIER   SÉJOUR    EN    ITALIE.    —    PREMIERS 

TRAVAUX    d'érudition. 

SUR  le  séjour  du  jeune  officier  à  Blies-Gastel,  sur 
ses  occupations,  sur  son  activité  nous  sommes 
renseignés  par  une  intéressante  lettre  inédite  que 
nous  venons  de  découvrir  \  Il  était  chargé,  ainsi 
que  les  autres  officiers  d'artillerie,  commandant  des 
parcs  à  l'arrière  des  troupes  combattantes,  de  cen- 
traliser les  états  de  situation  des  divisions  placées 
devant  lui.  Nous  le  voyons  donner  des  explications 
à  ce  sujet  à  son  camarade  AUix  de  la  promotion  de 
Châlons,  de  mars  1792,  qui,  devenu  déjà  capitaine, 
quoique  n'ayant  pas  vingt  ans,  commandait  le  parc 
d'artillerie  de  Sarreguemines . 

I.  Cette  lettre  ne  figure  pas  parmi  celles  que  nous  avons 
déjà  publiées  dans  la  «  Jeunesse  de  P.-L.  Courier  «. 
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Blies-Castel,  le  lo  Floréal 
(29  a>Til  179/») 
Mon  cher  ami, 

J'ai  reçu  da  citoyen  Dieudé  précisément  les  mêmes 
ordres  que  toi,  mais  avec  des  explications  qu'il  a  mal  à 
propos  omises  dans  ceux  qu'il  t'a  adressés.  Après  l'ar- 
ticle que  tu  me  cites  dans  ta  lettre,  il  ajoute  :  Bien 
entendu  que  tu  n'enverras  l'état  que  des  divisions  qui 
sont  à  ta  portée.  Tu  t'entendras  avec  les  citoyens  Allix 
et  Alexandre  tes  plus  proches  voisins  afin  d'établir  une 
ligne  de  démarcation  entre  eux  et  toi  et  de  ne  pas  ras- 
sembler chacun  les  mêmes  objets.  Avec  ce  peu  de  mots, 
qui,  selon  moi,  t'auraient  marqué  très  clairement  les 
bornes  de  ton  travail,  Dieudé  t'eût  épargné,  comme  à 
moi,  des  lettres  inutiles  et  des  demandes  bazardées.  J'ai 
fait  remettre  ta  lettre  au  général  Moreaux,  Mais  j'ai 
suspendu  l'envoi  de  celles  que  tu  adresses  au  C°  Miche 
et  au  C"^  Marescot.  Les  états  de  situation  du  premier  te 
doivent  être  remis  et  ceux  du  second  regardent  Mathieu 
cadet  qui  commande  le  parc  de  Kaiserslautern.  Pour 
moi  je  ne  m'occuperai  que  de  la  division  du  général 
Ghapsal  dont  l'état  major  est  ici.  Alexandre  rassemblera 
tout  ce  qui  concerne  celle  du  général  Desbureaux. 
Mathieu  sera  pour  la  division  d'Ambert,  le  reste  est  de 

t°^  ^^^^^^t-  Courier. 

Cette  lettre  nous  montre  Courier  s'occupant  con- 
sciencieusement des  devoirs  de  sa  profession  ;  elle 
prouve  que  la  négligence,  où  il  tomba  plus  tard, 
doit  être  imputée  au  découragement. 

Devenu  premier  lieutenant  dès  le  4  frimaire  an  II, 
alors  qu'il  était  encore  à  Thionville,  il  pouvait  espé- 
rer, comme  ses  camarades,  un  bel  avenir  militaire. 
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Il  servait  toujours  à  l'armée  de  la  Moselle,  dont 
le  commandant  en  chef  était  René  Moreaux,  bril- 
lant général  qui,  victime  d'une  véritable  méprise 
historique,  a  vu  sa  propre  gloire  portée  au  compte 
de  son  illustre  homonyme  Victor  Moreau. 

Lorsque  René  Moreaux  eut  été  confirmé  dans 
son  commandement  par  le  comité  de  salut  public, 
qui  lui  envoya  son  brevet  de  général  en  chef,  le 
25  juin  1794»  il  alla  attaquer  l'ennemi  dans  ses  po- 
sitions, le  tailla  en  pièces  à  Trippstadt  (i4  juillet 
179/i)  et  débusqua  Mœllendorf  le  vainqueur  de  Kai- 
serslautern.  Alors  il  s'avança  contre  la  place  de 
Trêves  qu'il  contraignit  à  lui  ouvrir  ses  portes,  après 
avoir  culbuté  les  Prussiens  et  les  avoir  refoulés  jus- 
qu'à l'extrémité  de  l'Electoral  (9  août). 

Après  cette  belle  victoire  de  l'armée  de  la  Moselle, 
Courier  fut  appelé,  nous  dit  la  notice  qui  accom- 
pagne ses  Lettres  inédites,  au  grand  parc  de  l'armée, 
oii  il  dut  organiser  un  atelier  pour  la  réparation 
des  armes.  «  Il  s'établit  à  cet  effet  dans  un  vaste 
monastère  que  les  moines  avaient  abandonné,  et  prit 
pour  lui  le  logement  de  l'abbé.  Voilà  donc  Paul- 
Louis  au  couvent,  logé  à  la  vérité  dans  un  «  appar- 
«  tement  magnifique,  meublé  de  tout  ce  que  le  luxe 
«  et  la  commodité  peuvent  rassembler.  » 

Ce  séjour  fort  agréable  ne  se  prolongea  guère  au 
delà  de  quelques  mois  ;  car  nous  savons,  par  Cou- 
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rier  lui-même,  qu'il  passa,  campé  sur  les  bords  du 
Rhin,  l'hiver  suivant,  c'est-à-dire  le  terrible  hiver 
de  1794-95.  11  souffrit  cruellement  de  la  tempéra- 
ture, et  quinze  ans  plus  tard  il  écrivait  :  «  J'y  pensai 
geler  à  vingt  ans  ;  je  ne  fus  jamais  si  près  d'une 
cristallisation  complète.  » 

Repassant  près  de  Trêves,  quelques  mois  après, 
il  trouva  son  abbaye  complètement  dépouillée  par 
les  commissaires  de  la  Convention  qui  appliquaient 
avec  rigueur  aux  pays  conquis  le  système  barbare 
de  «  l'évacuation  ».  Le  jeune  officier  s'affligea  en 
constatant  que  l'héroïsme  des  armées  républicaines 
aboutissait  à  rendre  possible  cette  honteuse  spolia- 
tion des  vaincus,  aussi  cruelle  que  l'incendie  l'avait 
été  au  temps  de  Louvois. 

Courier  fut  promu  capitaine  le  onze  messidor 
an  III.  Il  se  trouvait  alors  au  quartier  général  de 
son  armée  campée  devant  Mayence.  Quelle  lubie 
traversa  son  esprit?  quel  caprice  insensé  s'empara 
de  lui  ?  on  ne  sait  au  juste  à  quelles  suggestions  il 
céda  ;  toujours  est-il  que  cet  officier  quitta  subite- 
ment son  poste  «  sans  prévenir  personne,  et  sans 
attendre  aucun  congé  ». 

Comprenant  en  route  l'imprudence  criminelle  de 
sa  conduite,  il  s'arrêta  à  Paris  et  s'employa  en  dé- 
marches pour  se  faire  pardonner  «  la  manière  brus- 
que dont  il  avait  quitté  l'armée  ».  Les  amis  aux- 
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quels  il  s'adressa  obtinrent  qu'il  fût  envoyé  dans  le 
midi  de  la  France  à  Alby,  ce  qui  lui  permettait  de 
s'arrêter  à  la  Véronique  et  d'y  faire  un  séjour  d'une 
certaine  durée.  C'était  précisément  ce  qu'il  souhai- 
tait. Il  arrivait  ainsi  à  ses  fins,  et  atteignait  le  but 
qu'il  avait  visé  en  désertant  son  poste. 

Longtemps  plus  tard,  en  composant  les  notices 
ou  mémoires  qui  servent  à  relier  entre  elles  ses  Let- 
tres inédites,  Courier  a  éprouvé  le  besoin  d'expliquer 
et  d'excuser  cet  abandon  subit  de  son  poste  devant 
Mayence.  Il  a  eu  recours  à  un  mensonge.  Ayant 
reçu,  dit-il,  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père,  «  cet 
événement  inattendu  fit  sur  lui  une  impression  si 
vive,  que,  oubliant  tout  et  ne  pensant  qu'à  la  dou- 
leur de  sa  mère,  retirée  à  la  Véronique,  il  résolut 
d'aller  se  réunir  à  elle,  et  partit  aussitôt  sans  pré- 
venir personne  et  sans  attendre  aucun  congé.  » 

En  écrivant  ces  lignes,  Paul-Louis  ne  songeait 
pas  qu'il  serait  facile  aux  historiens  futurs  de  le  ré- 
futer ;  car  la  date  de  la  mort  de  son  père  ne  coïn- 
cide nullement  avec  l'époque  de  sa  fugue.  En  effet, 
au  mois  de  juin  1796,  Jean-Paul  Courier,  âgé  de 
soixante-trois  ans  à  peine,  continuait  à  diriger  ses 
domaines  avec  l'activité  dont  toujours  il  fit  preuve. 
Son  extrait  de  décès,  découvert  à  la  mairie  de  Cinq- 
Mars,  nous  apprend  qu'il  devait  vivre  encore  huit 
mois.  Il  ne  mourut  que  le  11  février  1796. 
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Ainsi  son  fils,  arrivé  à  la  Véronique  vers  le  20  juin, 
put  l'embrasser  et  passer  auprès  de  lui  quelques 
semaines  avant  d'aller  prendre  son  service  à  Alby, 
où  il  était  chargé  de  l'inspection  des  forges,  pour 
les  départements  du  Tarn  et  de  l'Ariège.  Mais  l'in- 
correction de  sa  conduite  lui  causait  quelques  inquié- 
tudes. Aussi,  dès  le  2  3  juin,  il  se  rendit  devant  le 
conseil  municipal  de  la  commune  et  lui  présenta  sa 
nomination  qui  fut  transcrite  sur  le  registre  des 
délibérations.  C'était,  en  l'absence  d'un  congé  régu- 
lier, une  précaution  destinée  à  justifier,  aux  yeux 
des  autorités  du  département,  sa  présence  dans  la 
commune  de  Cinq-Mars.  Ainsi  comptait-il  détourner 
tout  soupçon. 

Arrivé  au  mois  de  septembre  seulement  à  son  nou- 
veau poste,  il  y  reprit  ses  études  favorites  et  s'occupa 
du  texte  de  Cicéron  dont  il  traduisit  le  Pro  Ligario. 

D'Alby  il  fut  bientôt  appelé  à  Toulouse,  où  il 
trouva  des  distractions  dont  sa  vie  studieuse  avait 
été,  jusqu'à  ce  jour,  totalement  privée.  En  cette 
année  1796,  la  France  tout  entière,  délivrée  du  cau- 
chemar de  la  grande  Terreur,  s'abandonnait  aux 
plaisirs  avec  une  véritable  fureur  :  le  jeune  officier, 
si  sévèrement  élevé  par  ses  parents,  n'allait  pas 
tarder  à  se  laisser  emporter  par  le  tourbillon  d'une 
vie  de  fêtes,  dans  une  des  villes  les  plus  gaies  de 
notre  Midi. 
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Le  jour  même  de  son  arrivée,  en  dînant  chez  un 
traiteur,  il  fit  connaissance  d'un  jeune  homme,  ap- 
partenant à  une  excellente  famille  de  Cordes,  dans 
le  Tarn,  qui  ne  tarda  pas  à  devenir  son  ami  intime. 
Ce  jeune  homme,  qui  avait  nom  Dalayrac,  a  conté 
plus  tard,  avec  de  piquants  détails,  le  séjour  que  fit 
Courier  à  Toulouse. 

Il  nous  le  peint  «  grand,  mince  et  maigre,  avec 
une  bouche  énorme,  de  grosses  lèvres,  fort  laid, 
mais  d'une  laideur  rachetée  par  une  conversation 
animée,  piquante  et  instructive  » .  Son  esprit  caus- 
tique, remarque- t-il,  tenait  plus  de  la  rondeur 
tudesque  que  de  l'urbanité  française.  Dalayrac  va 
visiter  son  nouvel  ami  dans  la  chambre  meublée 
qu'il  lui  a  indiquée,  et  il  le  trouve  en  train  de  dé- 
baller ses  livres  favoris,  qui  le  suivaient  dans  tous 
ses  voyages.  Parmi  les  auteurs  français,  il  remarque 
Pascal,  Montaigne,  Rabelais  et  La  Fontaine.  «  Voilà 
mes  vieux  amis,  s'écrie  Paul-Louis,  mes  compa- 
gnons, mes  guides  ;  c'est  avec  eux  que  je  me  dé- 
lasse des  fatigues  de  la  guerre.   » 

Il  se  peint  alors  au  vif  par  un  petit  discours,  où 
on  le  retrouve  tout  entier  avec  ses  goûts  studieux, 
son  horreur  du  bruit  et  de  l'oisiveté,  son  scepti- 
cisme précoce,  et,  il  faut  bien  l'avouer,  avec  son 
égoïsme  inconscient  et  naïf,  mais  déjà  choquant; 
laissons-lui  la  parole 
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«  Je  suis  peu  fait  pour  le  métier  des  armes  :  les 
longues  marches,  la  fraîcheur  des  bivouacs,  le  tu- 
multe et  l'oisiveté  des  camps  fatiguent  la  tête  ;  la 
vue  d'un  champ  de  bataille  soulève  mon  cœur.  — 
Liberté  !  Dieu  le  veut  !  Vive  la  République  !  sont 
des  paroles  magiques  à  l'aide  desquelles  les  ambi- 
tieux de  tous  les  temps  ont  soulevé  les  peuples  et 
bouleversé  les  empires.  —  Grâce  à  ma  bonne  étoile, 
je  suis  sorti  sain  et  sauf  de  la  mêlée.  Que  les  tam- 
bours battent  maintenant  la  diane,  le  rappel,  la 
générale  ou  la  charge,  je  m'en  moque,  cela  ne  me 
regarde  plus.  J'inspecte  les  forges  ;  je  fais  préparer 
des  armes  à  ceux  qui  doivent  combattre.  Je  vais, 
dans  mes  loisirs,  sacrifier  aux  Muses  ;  je  vais  re- 
dire en  prose  française  les  amours  naïves  de  Daph- 
nis  et  de  Ghloé.  Puisse  Longus  retrouver  en  moi 
un  traducteur  digne  de  lui  !  » 

Nous  apprenons,  par  cette  déclaration,  que  le  des- 
sein de  traduire  du  grec  de  Longus  les  amours  de 
Daphnis  et  Ghloé  est  dès  lors  arrêté  dans  son  esprit. 
Bien  des  années  s'écouleront  encore  avant  qu'il  lui 
soit  possible  de  mettre  la  dernière  main  à  ce  travail, 
mais  du  moins  il  y  pense  et  peut-être  y  consacre 
déjà  une  partie  de  son  temps. 

C'était  la  matinée  qui  était  occupée  par  ce  sérieux 
labeur,  et  par  quelques  autres  qui  durent  faire  tort 
plus  d'une  fois  à  la  correspondance  administrative 

32 


TOULOUSE  SOUS  LE  DIRECTOIRE 

de  l'inspecteur  des  forges.  Tout  studieux  qu'il  était, 
Paul-Louis  ne  s'enfermait  pas  la  journée  entière 
dans  sa  chambre.  Il  se  promenait  beaucoup,  seul 
ou  avec  des  amis,  et  se  dirigeait  habituellement  du 
côté  du  canal  ombragé  par  de  magnifiques  peu- 
pliers, sous  lesquels  il  se  plaisait  à  rêver.  C'est  là 
qu'au  cours  de  doctes  entretiens,  où  toute  l'anti- 
quité classsique  eut  sa  place,  il  entraîna  bien  des 
fois  un  savant  polonais,  M.  Chlewaski,  dont  il  avait 
fait  rencontre  chez  un  libraire.  Dix  ans  plus  tard, 
les  instants  passés  en  compagnie  de  ce  lettré  dans 
ce  site  charmant  lui  paraissent  compter  parmi  les 
plus  doux  de  sa  vie. 

Mais  il  goûte  des  plaisirs  plus  frivoles  :  les  spec- 
tacles, les  bals,  les  aventures  galantes  remplissaient 
l'existence  de  la  jeunesse,  en  ces  joyeuses  années  du 
Directoire.  Notre  officier  n'échappe  point  à  l'en- 
traînement général. 

«  Un  soir,  nous  dit  Dalayrac,  qu'il  assistait  à  la 
première  représentation  de  La  Fille  mal  gardée, 
ballet-pantomime,  son  cœur  fut  vivement  ému  par 
les  grâces  légères  et  les  pirouettes  de  Mile  Simo- 
nette,  charmante  danseuse.  Il  s'empressa  d'aller 
dans  les  coulisses  la  féliciter  de  son  succès,  et  il  fut 
accueilli  avec  un  sourire  si  gracieux  que  la  tête  lui 
en  tourna  et  qu'il  prit  le  lendemain  un  maître  à 
danser,  pour  se  rendre  ainsi  plus  digne  d'approcher 
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de  cette  belle.  Depuis  cette  époque,  il  eut  pour  la 
danse  une  véritable  passion.  Je  le  trouvais  souvent 
en  nage  vaquant  à  cet  exercice.  » 

Quant  à  la  liaison  banale  qui  avait  provoqué  cette 
recrudescence  d'amour  pour  la  danse,  elle  dura  plu- 
sieurs mois  ;  elle  entraîna  Courier  à  des  folies,  «  et 
comme  il  avait  l'habitude,  nous  dit  son  ami,  d'é- 
crire en  grec  ses  dépenses  secrètes,  j'eus  occasion 
de  remarquer  que  son  livre-journal  s'était  enrichi,  à 
cette  époque,  de  plusieurs  articles  en  langue  d'Ho- 
mère ». 

Le  désir  de  plaire  développe  le  goût  de  la  toi- 
lette ;  transformé  en  muscadin  notre  officier  d'artil- 
lerie connut  de  frivoles  préoccupations  d'élégance. 

Chaque  jour  d'ailleurs  il  retrouvait  son  ami  Da- 
layrac  parmi  les  convives  de  la  table  d'hôte  où  il 
prenait  ses  repas.  «  C'est  là  qu'une  douzaine  de  jeu- 
nes gens,  doués  d'un  riche  appétit,  se  réunissaient 
matin  et  soir  ;  c'est  là  que  chacun  racontait  les  nou- 
velles du  jour,  ses  bonnes  fortunes  de  la  veille,  ses 
espérances  pour  le  lendemain  ;  temps  heureux  où  les 
plaisirs  vifs,  les  rires  bruyants,  les  confidences  in- 
times et  une  bienveillance  réciproque  nous  faisaient 
savourer  les  charmes  de  l'amitié  ». 

Paul-Louis  n'y  était  pas  insensible,  bien  qu'il 
soit  de  mode  aujourd'hui  de  le  représenter  comme 
un  être  insociable  et  hargneux.  A  cette  époque  de  sa 
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vie,  et  plus  tard  en  Italie,  il  eut  de  nombreux  amis 
et  sut  se  les  attacher.  Mais  il  ne  les  prenait  pas  au 
hasard  ;  il  se  laissait  guider  dans  ses  choix  par  la 
distinction  de  l'esprit  et  des  manières.  C'est  ainsi 
qu'à  la  table  d'hôte,  il  se  lia  particulièrement  avec 
un  jeune  homme  qui  se  faisait  appeler  Lonce  et  qui, 
voyageant,  disait-il,  pour  des  affaires  de  commerce 
très  importantes,  était  en  réalité  un  émigré  qui 
s'était  permis  de  rentrer  en  France  sans  autorisa- 
tion préalable. 

Dans  cet  émigré,  Paul-Louis  avait  reconnu  un 
jeune  homme  de  son  éducation  et  de  son  monde. 
N'oublions  pas  que  le  fds  de  l'ancien  seigneur  de 
Méré  et  du  Breuil  devait  être  regardé  à  Tours,  en 
i8i5,  comme  un  «  épuré  »,  c'est-à-dire  comme  un 
noble  exempt  de  toute  compromission  avec  la  Ré- 
volution et  l'Empire,  Il  avait  vécu  pendant  toute 
son  enfance  comme  ces  jeunes  gentilshommes  dont 
les  châteaux  étaient  voisins  de  ceux  de  son  père  ; 
il  les  avait  peu  fréquentés  sans  doute,  mais  enfin 
ses  traditions  de  famille,  sa  fortune,  ses  études 
le  rapprochaient  d'eux  bien  plus  que  des  sans- 
culottes. 

Voilà  pourquoi  Courier,  qui  s'était  lié  d'instinct 

avec  Lonce,  chez  qui  il  trouvait  communion  d'idées 

et  de  goûts,  ne  dut  pas  être  fort  surpris  lorsque  son 

ami  le  vint  trouver  et  lui  tint  ce  discours  :    «  Mon 
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cher  Courier,  nous  sommes  liés  d'une  manière  trop 
intime  pour  que  je  vous  cache  plus  longtemps  mon 
véritable  nom  et  la  position  critique  dans  laquelle 
je  me  trouve.  Je  m'appelle  Rissan,  ma  famille  ha- 
bite les  environs  de  Bordeaux  ;  j'ai  émigré  fort 
jeune  et  je  suis  rentré  clandestinement  en  France 
depuis  quelques  mois.  Mon  père  vient  de  m'écrira 
pour  m'engager  à  quitter  Toulouse,  où  mes  jours 
ne  sont  pas  en  sûreté,  et  veut  que  j'aille  en  Suisse 
attendre  des  temps  plus  heureux,  il  m'envoie  de 
l'argent  pour  faire  ce  voyage.  Que  me  conseillez- 
vous  ?  » 

«  De  garder  l'argent  ;  c'est  un  bon  ami  surtout  en 
temps  de  révolution,  dit  Courier.  Ensuite,  pour 
tranquilliser  monsieur  votre  père  sur  le  sort  de  son 
cher  fils,  il  vous  faudra  voyager  fictivement  dans 
les  Treize-Cantons,  sans  quitter  néanmoins  les 
bords  de  la  Garonne;  je  me  charge  de  vous  fournir 
une  description  des  sites  pittoresques  que  vous  serez 
censé  avoir  visités,  des  escarpements  épouvantables, 
des  neiges  éternelles,  des  avalanches,  des  glaciers, 
des  torrents,  des  abîmes,  des  ours,  et  puis  des 
prairies  émaillées  de  fleurs,  des  eaux  limpides,  des 
cascades,  des  troupeaux  bondissants  et  des  bergè- 
res ravissantes;  tout  cela  sera  délicieux.  Allons, 
écrivez  à  M.  votre  père  que  vous  allez  vous  mettre 
en-  route  ;  vous  lui  donnerez  plus  tard  votre  adresse 
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pour  vous  faire  passer  des  fonds  par  Toulouse;  vous 
les  recevrez  ici  vous-même  sans  escompte.  »  Lonce 
ne  put  résister  à  des  conseils  si  pressants  et  si  con- 
formes à  ses  désirs,  et  il  resta.  Nous  travaillâmes 
tous  les  trois  à  sa  correspondance  avec  son  père, 
qui  devint  une  chose  extrêmement  plaisante  et  qui 
nous  amusa  beaucoup. 

Courier  avait  une  manie  fort  commune  à  cette 
époque  parmi  les  jeunes  gens,  c'était  celle  de  vou- 
loir passer  pour  un  homme  à  bonnes  fortunes.  Cette 
manie,  ou  pour  mieux  dire  ce  travers,  le  rendit  vic- 
time d'une  aventure  fâcheuse  qui  fut  la  cause  de 
son  départ  précipité  de  Toulouse,  et  qui  changea 
ainsi  brusquement  le  cours  de  ses  destinées. 

Mme  de  M...  s'était  fixée  momentanément  à 
Toulouse  avec  son  mari  et  sa  nombreuse  famille. 
Elle  recevait  tous  les  soirs  une  petite  société  dans 
laquelle  nous  allions  habituellement  avec  Courier, 
et,  comme  Mme  de  M...  avait  des  demoiselles 
charmantes,  on  y  dansait  quelquefois.  Paul-Louis 
adressait  ses  hommages  à  Mlle  Agathe,  l'une  d'elles. 
Un  jour  dans  le  feu  de  ses  déclarations  il  lui  dit  : 
«  Vous  me  verrez  quelque  nuit  pénétrer  dans  votre 
chambre  comme  un  sylphe.  »  —  «  J'en  mourrais 
de  frayeur,  lui  répondit  elle.  »  Et  cependant,  le  soir 
même,  Courier,  au  lieu  de  se  retirer  avec  le  reste  de 
la  société,  se  glissa   furtivement  dans  la   chambre 
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de  Mlle  Agathe.  Cette  jeune  personne,  après  avoir 
fait,  selon  sa  coutume,  sa  prière  en  commun  avec  sa 
famille,  regagnait  seule  et  sans  défiance  son  appar- 
tement lorsque,  en  y  entrant,  elle  aperçoit  un 
homme  caché  dans  la  ruelle  de  son  lit  ;  elle  pousse 
un  cri  d'effroi,  appelle  au  secours  I  au  voleur  !  Elle 
veut  fuir  ;  Courier  s'élance,  se  fait  connaître  et  veut 
la  retenii".  Mlle  Agathe  le  repousse  et  le  précipite 
vers  son  père  qui,  attiré  par  le  bruit,  arrivait  armé 
d'un  fusil  à  deux  coups.  Il  était  suivi  de  ses  domes- 
tiques portant  des  bâtons,  et  de  M.  Faune,  le  pré- 
cepteur des  enfants,  qui,  dans  ce  danger  pressant, 
faisant  arme  de  tout,  s'était  saisi  d'une  broche  qu'il 
tenait  comme  un  soldat  tient  son  fusil  lorsqu'il 
croise  la  baïonnette.  M.  de  M...,  qui  a  reconnu 
Courier,  fixe  sur  lui  des  yeux  étincelants  de  colère, 
lui  adresse  de  violents  reproches  ;  Courier  s'humi- 
lie, baisse  la  tête,  s'avoue  coupable,  dit  que  ses 
intentions  sont  pures,  quoique  sa  démarche  soit 
inconsidérée,  qu'il  n'a  qu'un  but  louable,  et  que 
tout  s'expliquera  plus  tard.  En  parlant  ainsi,  il  cher- 
che à  battre  en  retraite.  M.  de  M...  ne  voulant  pas 
prolonger  cette  scène  pénible,  laisse  le  passage 
libre  à  Courier,  qui  en  profite  et  renverse  en  pas- 
sant M.  Faune,  qui  s'écrie  douloureusement  :  «  0 
tempora,  o  mores  »  ! 

Le  lendemain,   étant  allé  de   bonne  heure  voir 
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Courier  et  prendre  congé  de  lui,  parce  que  j'allais 
partir  pour  l'Albigeois,  il  me  raconta  cette  malheu- 
reuse aventure.  «  Ces  sortes  d'affaires,  me  dit-il,  se 
terminent  ordinairement  par  un  mariage  ou  un  coup 
d'épée  ;  mais  comme  aucun  de  ces  deux  dénoue- 
ments ne  me  convient,  je  vais  prendre  des  chevaux 
de  poste  pour  en  chercher  un  troisième.  Je  suis  trop 
jeune  encore  pour  courber  la  tête  sous  le  joug  pesant 
du  mariage  et  je  ne  m'exposerai  jamais  à  tremper 
mes  mains  dans  le  sang  d'un  bon  père  de  famille, 
que  j'ai  offensé  par  une  conduite  inconsidérée  ;  ainsi 
donc,  mon  cher  ami,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  faire 
mes  paquets  et  à  m'éloigner  de  ces  lieux.  Quand 
vous  reviendrez  à  Toulouse,  vous  ne  m'y  retrouve- 
rez plus  ».  En  effet,  quelques  jours  après,  il  partit 
sans  congé  pour  Paris. 

Tel  est  l'intéressant  récit  que  Dalayrac  nous  a 
laissé  des  frasques  de  Courier  à  Toulouse. 

Les  deux  amis  ne  devaient  plus  se  revoir  ;  mais 
ils  conservèrent  longtemps  le  souvenir  de  leurs 
joyeuses  équipées  et  leur  liaison  se  prolongea,  pen- 
dant plusieurs  années,  sous  la  forme  d'un  aimable 
commerce  épistolaire*. 


I .  Dalayrac  avait  conservé  toutes  les  lettres  de  Courier.  Il 
en  publia  trois  et  des  fragments  et  laissa  les  autres  à  «a  fille 
Elvire,  épouse  du  comte  de  Voisins,  qui  ne  put  souffrir  chez 
elle  la  présence  de  lettres  dont  la  plupart  contenaient  le  récit 
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Courier  partait  donc  pour  Paris  sans  congé.  D'ail- 
leurs l'incorrection  de  cette  fugue  ne  saurait  plus 
nous  surprendre  chez  un  homme  qui  avait  déjà 
quitté  son  poste  devant  l'ennemi  à  Mayence. 

Arrivé  dans  la  capitale,  il  s'installa  chez  son  cou- 
sin Pigalle,  administrateur  général  des  étapes  et 
transports  militaires.  C'était  une  joyeuse  maison  : 
Mme  Pigalle  femme  jeune  et  spirituelle  aimait 
le  monde,  les  visites,  et  la  situation  de  son  mari  lui 
créait  de  nombreuses  et  belles  relations.  Courier, 
échappé  de  Toulouse,  tomba  précisément  au  milieu 
des  bals,  des  mascarades,  et  des  parties  galantes  ; 
car  l'on  était  à  l'époque  du  carnaval.  Jeté  au  milieu 
de  ce  tourbillon,  lui  qui  n'avait  pas  vu  Paris  depuis 
près  de  trois  ans,  il  ne  pouvait  plus  s'y  reconnaître. 
«  J'ai  vécu,  écrivait-il  à  Dalayrac,  depuis  douze  ou 
quinze  jours  que  je  suis  arrivé,  dans  un  monde  dont 
on  ne  peut  se  faire  une  idée,  à  moins  de  l'avoir  vu. 
Tout  est  changé.  Je  ne  reconnais  rien.  Après  tout, 
je  me  suis  amusé.  »  Tels  étaient  les  enchantements 
et  les  prestiges  de  Paris  sous  le  Directoire,  à  l'heure 
où  la  France,  victorieuse  des  vieilles  monarchies, 
venait  de  signer  le  traité  de  Campo-Formio. 

Le  jeune  officier  avait  pu  aisément  faire  régvilari- 

d'aventures  galantes.  Elle  les  détruisit,  sauf  une  seule,  ovi  Cou- 
rier remerciait  son  ami  de  l'hospitalité  qui  lui  avait  été  offerte 
en  1797  à  Lestar,  près  de  Cordes. 
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ser  sa  situation.  On  lui  avait  accordé  un  congé  de 
2  mois.  Lorsque  cette  permission  fut  expirée,  il  dut 
s'arracher  aux  séductions  d'une  vie  de  fêtes  et  se 
rendre  à  Rennes  pour  y  remplir  les  fonctions  de 
chef  d'état-major  de  l'artillerie  de  l'aile  gauche  d'une 
armée  que  l'on  destinait  à  une  descente  en  Angle- 
terre. Il  prit  fort  au  sérieux  ses  nouvelles  occupa- 
tions, car,  quoique  indépendant,  il  n'avait  point  en- 
core pris  en  dégoût  son  métier  :  il  espérait  si  bien 
participer  à  un  débarquement  sur  les  côtes  de 
l'Irlande  insurgée,  qu'il  se  mit  consciencieusement 
à  apprendre  l'anglais.  Mais  comment  mener  à  bien 
cette  entreprise  militaire?  «  Ce  que  nous  pouvons  par 
mer  est  peu  de  chose,  écrit- il  à  son  ami  Dalayrac. 
La  mer  est  inondée  d'Anglais.  Il  y  a  pourtant  eu  des 
vaisseaux  qui  ont  fait  ce  périlleux  voyage  pour  por- 
ter aux  insurgés  de  quoi  se  faire  pendre.  » 

Gomme  distraction  il  reprit  ses  études  grecques, 
trop  oubliées  depuis  quelques  mois,  et  se  mit  à 
ébaucher  un  Éloge  d'Hélène  d'après  Isocrate. 

Sur  ces  entrefaites,  il  est  envoyé  à  l'armée  de 
Rome,  où  Berthier,  sur  Tordre  du  Directoire,  ve- 
nait d'entrer  sans  coup  férir  et  de  proclamer  la 
République. 

A  peine  instituée  la  jeune  république  des  bords  du 
Tibre  avait  été  attaquée  par  les  Napolitains,  dont  la 
reine  Marie-Christine,   sœur  de   Marie-Antoinette, 
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nourrissait  la  haine  la  plus  violente  contre  la  France 
et  le  parti  jacobin.  Mais  Ghampionnet  venait  d'écra- 
ser l'armée  du  roi  des  Deux-Siciles  ;  et,  après  une 
courte  et  brillante  campagne,  il  rentrait  victorieux 
dans  Rome,  à  l'heure  où  Courier  lui-même  allait  y 
arriver  (décembre  1798).  Le  général  Eblé^  qui  com- 
mandait l'artillerie  de  Ghampionnet,  se  plaignait  du 
dénuement  où  était  tombée  cette  arme  ;  il  avait  de- 
mandé un  capitaine  pour  diriger  la  fabrication  des 
boulets  et  obus  et  «  assujettir  la  réception  de  ces 
fournitures  aux  formalités  usitées  en  France  *  » .  Ge 
service  convenant  parfaitement  à  Courier,  qui  s'en 
était  acquitté  à  Toulouse  et  dans  le  Tarn,  il  en  fut 
encore  chargé.  Il  reconnaît  lui-même  que  c'était  une 
douce  sinécure,  qui  lui  assurait  la  conservation  de 
sa  bonne  santé. 

D'ailleurs  l'alerte  napolitaine  étant  passée,  la  vie 
allait  reprendre  à  Rome,  aussi  calme  que  du  temps 
de  la  domination  papale.  Tandis  que  les  moines  et 
le  petit  peuple  du  Trastevere  résistent  à  l'influence 
française,  tandis  que  la  misère,  la  famine,  menacent 
la  durée  de  ce  gouvernement  improvisé,  tandis  que 
l'émeute  même  gronde  aux  portes  de  la  ville,  la 

I.  Archives  d'Etat  de  la  piazza  Firenze  de  Rome.  C'est  dans 
ce  dépôt  que  nous  avons  puisé  tous  les  documents  inédits  dont 
nous  nous  sommes  servi  pour  raconter  l'occupation  française 
de  1798- 1799.  Cf.   «  La  Jeunesse  de  P.-L,  Courier  »,  pages 
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société  officielle  cherche  à  s'étourdir  par  des  fêtes 
qui  se  succèdent  sans  interruption.  Compromises 
avec  le  gouvernement  jacobin,  quelques  grandes  fa- 
milles romaines,  comme  les  Doria  et  les  Borghese, 
y  coudoient  les  gens  du  Consulat  et  les  parvenus 
français  auxquels  elles  donnent  le  ton.  Elles  font 
cause  commune  avec  tous  ces  spoliateurs  de  l'Etat, 
se  montrant  ainsi,  suivant  le  mot  de  Courier,  «  assez 
ennemies  de  leur  propre  pays  pour  nous  aider  à  le 
déchirer,  et  se  jeter  sur  les  lambeaux  que  nous  leur 
abandonnons.  »  Parmi  les  Français  qui  vivaient  à 
Rome,  nul  ne  sut  mieux  voir,  comprendre  et  dépein- 
dre cette  étrange  société  que  notre  officier  d'artille- 
rie, qui,  dans  une  célèbre  lettre  adressée  à  Chlew^aski, 
en  a  tracé  un  tableau  à  la  fois  éloquent  et  humoris- 
tique. 

Il  ne  cache  pas  son  mépris  pour  ce  monde  d'in- 
trigants qu'il  trouve  «  trop  dégoûtant  »  à  peindre 
en  ridicule  :  pourtant  il  se  lia  avec  quelques  fem- 
mes célèbres  par  leur  beauté  ou  leur  esprit,  comme 
la  princesse  de  Santa-Croce  et  la  duchesse  de 
Lante\ 

Au  reste,  il  profita  des  loisirs  que  lui  laissaient 
ses  fonctions  pour  visiter  bibliothèques  et  musées. 


I .  Il  devait  entretenir  soigneusement  ses  relations  avec  cette 
dernière,  qui,  vingt-cinq  ans  pins  tard,  causait  de  Courier 
avec  son  ami  Stendhal. 
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Il  découvrit  la  science  des  inscriptions  qui  lui  fut 
révélée  par  le  docte  abbé  Marini,  autrefois  garde  des 
Archives  de  la  Chambre  apostolique.  Mais,  au  mi- 
lieu de  février,  ses  nouvelles  études  et  ses  délicieu- 
ses flâneries  parmi  les  ruines  furent  subitement 
troublées  par  une  désagréable  mission  qui  le  rappela, 
pour  quelques  jours,  aux  réalités  de  son  métier  de 
soldat. 

La  ville  de  Cività-Vecchia,  insurgée  contre  le  gou- 
vernement de  la  république  romaine  depuis  l'épo- 
que de  l'invasion  napolitaine,  avait  refusé  de  se 
soumettre  à  l'autorité  des  consuls  rétablis  par  Cham- 
pionnet.  Il  fallut  employer  la  force.  Le  i3  pluviôse, 
le  général  Merlin  chargé  de  réduire  la  place  fait 
part  aux  consuls  de  l'état  de  rébellion  où  elle  s'obs- 
tine. «  Ils  se  gardent  militairement,  dit-il,  ils  sont 
bien  armés,  ils  ont  ouvert  les  prisons  des  forçats  qui, 
par  leur  grand  nombre,  se  sont  rendus  maîtres  de 
cette  ville  et  qui  ne  veulent  entendre  aucune  pro- 
position de  paix*.  »  Et  il  ajoute  que,  manquant  de 
tout,  il  se  verra  forcé  «  d'abandonner  une  place  qui 
a  plus  de  moyens  pour  se  défendre  »  qu'il  n'en  a 
pour  l'attaquer.  Merlin  vint  à  Rome  activer  l'envoi 


I.  Merlin  demandait  en  conséquence  i8o  échelles,  loo  ha- 
ches, 200  pelles,  200  pioches  et  un  quintal  de  corde.  11  eut 
heaucoLip  de  peine  à  obtenir  de  l'incurie  du  Consulat  ces  ac- 
cessoires indispensables.  Archivio,  4o. 
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des  renforts  dont  il  avait  besoin.  Il  put  ainsi  emme- 
ner à  Gività-Vecchia  toute  l'artillerie  disponible,  le 
17  février  1799  :  Courier  faisait  partie  de  cette 
expédition. 

Arrivé  au  camp  français,  à  cause  de  la  connais- 
sance assez  parfaite  qu'il  avait  acquise,  en  deux  mois, 
delà  langue  italienne,  il  fut  désigné  pour  aller  faire 
aux  insurgés  une  dernière  sommation.  Un  officier 
de  dragons  et  un  trompette  l'accompagnaient.  Les 
trois  hommes  à  cheval  étaient  arrivés  à  peu  de  dis- 
tance de  la  porte  lorsque  Paul-Louis  «  s'aperçut 
qu'un  rouleau  de  louis  qu'il  portait  dans  la  poche 
de  son  habit  y  avait  fait  trou  et  ne  s'y  trouvait 
plus.  Il  mit  pied  à  terre  pour  le  chercher,  et,  après 
quelques  perquisitions  inutiles,  il  allait  remonter  à 
cheval  pour  rejoindre  ses  compagnons,  lorsqu'il  en- 
tendit le  bruit  d'une  décharge  de  fusils  et  vit  bientôt 
accourir  à  lui  le  trompette  tout  seul  :  l'officier  avait 
été  tué.  II  se  consola  bientôt  d'une  perte  à  laquelle 
peut-être  il  devait  la  conservation  de  sa  vie  ».  Cette 
anecdote  vraie  ou  fausse  a  été  racontée  par  Courier 
lui-même  ;  elle  se  trouve  dans  une  des  notices  des- 
tinées à  relier  entre  elles  les  Lettres  écrites  de  France 
et  d'Italie. 

Or,  si  elle  a  le  mérite  d'expliquer  la  cause  à  la- 
quelle il  dut  la  vie  sauve,  elle  laisse  planer  un  doute 
dans  notre  esprit  :  n'eut-il  pas  recours  à  un  ingé- 
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nieux  stratagème  pour  se  dispenser  d'approcher  à 
portée  des  coups  de  fusil?  Un  brave,  un  Marbot, 
eût-il,  dans  un  pareil  moment,  quitté  ses  compa- 
gnons pour  chercher  son  argent  ?  Si  la  perte  est  - 
vraie,  la  conduite  de  Courier  n'est  pas  sans  reproche  : 
or,  l'on  peut  craindre  que  cette  perte  même  ne  soit 
qu'une  feinte. 

On  sait  que,  dans  la  nuit  du  3  au  ^  mars,  le  géné- 
ral Merlin  lança  deux  colonnes  à  l'assaut  de  la  ville. 
Mais,  si  l'attaque  fut  vive,  la  résistance  se  fit  acharnée 
et  toutes  les  tentatives  d'escalade  furent  repoussées. 
Courier  ne  semble  pas  avoir  pris  part  à  cette  affaire 
où  l'artillerie  n'eut  à  jouer  qu'un  faible  rôle.  Enfin 
le  peuple  de  Cività-Yecchia,  craignant  de  ne  pouvoir 
résister  à  un  nouvel  assaut,  consentit  le  7  mars  à 
capituler.  Merlin  poursuivit  ensuite  ses  avantages 
sur  les  révoltés  et  les  brigands  en  dirigeant  une  expé- 
dition sur  Tolfa.  Ce  village  fut  enlevé  de  vive  force  : 
officiers  et  soldats  y  déployèrent  une  rare  vaillance  ; 
mais  parmi  ceux  dont  le  général  fait  l'éloge  à  Mac- 
donald  ^  et  aux  consuls  on  ne  trouve  point  Courier, 
soit  qu'il  fût  déjà  rentré  dans  Rome,  soit  qu'on 
l'eût  laissé  à  Cività-Vecchia,  avec  ses  canons. 

Au  retour  de  cette  expédition,  où  il  avait  joué  un 
rôle  si  effacé,  il  se  mita  composer  un  éloge  de  Buf- 

I.  Devenu  général  en  chef,  en  remplacement  de  Gham- 
pionnet. 
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fon,  sujet  proposé  par  l'Institut  de  France.  Cet 
essai,  d'un  style  raide  et  souvent  emphatique,  n'a 
rien  qui  fasse  prévoir  le  talent  littéraire  de  Courier, 
rien  surtout  qui  annonce  sa  manière.  Il  semble 
étrange  qu'il  écrive  encore  de  ce  style  de  débutant 
lorsqu'il  avait  déjà  rédigé  sa  belle  lettre  sur  Rome 
à  Ghlew^aski  ^ . 

Cependant  la  situation  de  la  république  romaine 
était  devenue  critique.  L'armée  française  rappelée 
au  nord  de  l'Italie  pour  tenir  tête  aux  Autrichiens, 
il  ne  resta  plus  à  Rome  que  quelques  troupes  qui, 
sous  le  général  Garnier,  se  défendirent  avec  éner- 
gie contre  les  insurgés  et  les  brigands  pendant  plus 
de  quatre  mois.  Enfin,  aux  termes  d'un  capitulation 
offerte  au  général  français  par  le  commodore  Trou- 
bridge  qui  croisait  devant  Gività-Vecchia,  la  garni- 
son dut  sortir  avec  les  honneurs  de  la  guerre,  puis 
être  embarquée,  et  ramenée  à  Marseille  sur  des  vais- 
seaux anglais,  sans  toutefois  être  considérée  comme 
prisonnière.  Le  3o  septembre,  l'armée  napolitaine 
faisait  son  entrée  dans  Rome.  Pendant  ce  temps, 
Courier  indifférent  aux  événements  s'était  enfermé 
dans  la  bibhothèque  du  Vatican.  Il  n'en  sortit  qu'à 

I.  Ce  contraste  nous  prouve  que  cette  lettre  à  Chlewaski, 
-telle  qu'elle  est  publiée,  a  subi  des  retouches  assez  importantes 
lorsque  Courier  revisa  ses  lettres  en  vue  de  la  publication. 
Voir  notre  étude  sur  l'authenticité  des  lettres  de  Courier. 
Revue  d'Hist.  littéraire  de  la  France,  avril-juin  1912. 
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la  nuit,  lorsque  les  Français  s'étaient  déjà  retirés 
dans  le  château  Saint-Ange.  Il  fut  reconnu:  «on 
cria  sur  lui  au  Giaccobino,  et  un  misérable  lui  tira 
un  coup  de  fusil.  La  balle  ne  le  toucha  pas  ;  mais, 
ricochant  contre  la  muraille,  elle  alla  frapper  une 
femme  qui  marchait  à  quelque  distance  en  avant. 
Les  cris  de  celle-ci  firent  une  espèce  de  diversion, 
dont  il  profita  pour  prendre  la  fuite  et  se  réfugier 
dans  son  logement  qui  était  peu  éloigné.  »  Il  y  passa 
la  nuit  et  le  lendemain  son  hôte,  un  vieux  seigneur 
nommé  Chiaramonte,  «  le  fit  monter  dans  sa  pro- 
pre voiture  et  le  conduisit  au  château  Saint -Ange  » . 

Bien  qu'il  soit  impossible  de  contrôler  ce  récit, 
emprunté  aux  notes  des  Lettres  inédites,  il  faut 
avouer  qu'il  offre  assez  de  vraisemblance.  Cependant 
Courier  ne  donnait  pas  tous  ces  détails,  et  il  racon- 
tait autrement  son  aventure,  lorsque,  cinq  ans  plus 
tard,  le  colonel  Griois  fut  son  commensal  au  palais 
Mandelli  à  Plaisance. 

D'après  la  version  que  nous  venons  de  rapporter, 
Paul-Louis  aurait  été  victime  de  son  étourderie 
puisqu'il  oublia  l'heure  à  laquelle  les  Français 
devaient  avoir  évacué  la  ville.  Au  contraire,  Griois 
raconte  qu'il  se  vantait  d'être  resté  volontairement 
à  Rome,  au  milieu  des  bandes  ennemies  qui  l'occu- 
paient, afin  d'y  continuer  ses  travaux.  Ainsi,  il  n'y 
aurait  pas  eu  de  sa  part  imprudence  mais  désertion. 
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Ce  qu'on  sait  du  caractère  de  Courier,  de  son  in- 
souciance à  regard  de  tout  devoir  militaire,  autorise 
à  croire  qu'il  eût  été  bien  aise  de  vivre  à  Rome  à  sa 
guise  après  le  départ  de  son  armée.  Toutefois  il  ne 
put  donner  suite  à  ce  projet,  et  les  dangers  auxquels 
il  se  vit  exposé  l'obligèrent  bientôt  à  se  rendre  au 
château  Saint-Ange  où  les  Français  s'étaient  retirés. 
On  voit  par  là  qu'il  est  possible  de  concilier  les 
deux  récits  et  de  les  corroborer  l'un  par  l'autre. 

Malgré  sa  bizarre  tentative  de  désertion  au  profit 
des  études  littéraires,  Courier  fut  embarqué  à  Cività- 
Vecchia  avec  le  reste  de  la  garnison  française,  et 
conduit  au  port  de  Marseille,  où  il  entra  le  27  octo- 
bre 1799. 

Il  revenait  en  France  si  malade  qu'à  Marseille 
même  il  dut  se  faire  donner  un  congé  de  trois  mois  : 
il  était  atteint  d'un  crachement  de  sang  qui  mit  sa 
vie  en  danger.  Malgré  cela,  il  put  regagner  Paris 
par  la  diligence  ;  il  sollicita  alors  une  prolongation 
de  sa  permission.  Lorsqu'enfin  elle  expira,  il  se  fit 
employer  à  la  suite  de  la  direction  d'artillerie  comme 
prisonnier  de  guerre  des  Autrichiens.  Il  aurait  cer- 
tes eu  le  droit  de  porter  les  armes,  car  la  capitulation 
signée  par  le  général  Garnier  stipule  formellement 
que  les  troupes  embarquées  à  Cività-Vecchia  «  ne 
seront  pas  prisonnières  de  guerre  et  seront  transpor- 
tées en  France  ou  en  Corse  »  avec  faculté  de  recom- 
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mencer  à  combattre.  Rentrés  à  Marseille,  le  général 
et  beaucoup  de  ses  officiers  reprirent  immédiatement 
du  service  actif.  Courier  au  contraire,  à  Texpira- 
tion  de  son  long  congé,  fit  valoir  qu'il  était  prison- 
nier des  Autrichiens,  ce  qui  ne  prouve  pas  un  ardent 
patriotisme.  Au  point  de  vue  militaire,  il  n'a  aucune 
excuse:  mais  nous  devons  remarquer  qu'il  pre- 
nait ce  prétexte  pour  pouvoir  continuer  à  Paris  de 
solides  études  grecques  sous  la  direction  de  D'Ansse 
de  Villoison. 

En  effet,  ces  longs  mois  de  liberté  lui  servirent  à 
développer  sa  science  du  grec.  Il  se  lia  dès  lors  avec 
des  savants  qui  apprécièrent  et  encouragèrent  ses 
travaux.  Son  médecin,  le  D""  Bosquillon,  était  en 
outre  professeur  de  langue  et  de  philosophie  grec- 
que au  Collège  de  France.  C'est  par  lui  que  Courier 
fut  présenté  a  divers  hellénistes  notamment  à  Vil- 
loison, qui  venait  d'ouvrir  un  cours  libre  dans  une 
des  salles  de  la  Bibliothèque  nationale.  Dès  que 
l'officier  convalescent  put  quitter  sa  chambre,  il 
suivit  ces  intéressantes  leçons  et  se  lia  intimement 
avec  le  professeur  dont  la  découverte  des  scholies 
homériques  faisait  un  homme  illustre.  A  son  tour, 
Yilloison  l'introduisit  dans  le  petit  cénacle  des  hellé- 
nistes en  renom  :  c'est  ainsi  qu'il  fit  la  connaissance 
de  Boissonade,  de  Sainte-Croix  et  de  Clavier,  alors 
juge  à  la  Cour  de  justice  criminelle  de  la  Semé. 
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Une  amitié  durable  l'unit  bientôt  à  ce  dernier, 
dont  il  partagea  les  travaux  et  dont  il  devait  plus 
tard  épouser  la  fille  ainée. 

Grâce  à  ces  relations  si  honorables  pour  un  débu- 
tant, notre  jeune  officier  menait  ainsi,  au  temps  du 
Consulat,  l'existence  agréable  et  paisible  d'un  homme 
de  lettres  ou  d'un  philologue.  Il  semblait  avoir  déjà 
déposé  le  «  harnois  »  militaire,  et  n'avait  nul  sou- 
venir d'avoir  été  soldat. 

Pourtant  le  général  Gassendi,  chef  de  la  division 
d'artillerie  au  ministère  de  la  guerre,  ne  le  perdait 
pas  de. vue  ;  et  lorsqu'il  eut  épuisé  tous  les  moyens 
de  se  maintenir  à  Paris,  fait  agir  tous  ses  protec- 
teurs, lassé  toutes  les  bonnes  volontés,  force  lui  fut 
de  reprendre  du  service  actif. 

Mais  au  moment  précis  où  Gassendi  allait  bon 
gré  mal  gré  l'expédier  à  son  régiment  (le  7^  d'artil- 
lerie où  il  n'avait  jamais  cessé  de  compter),  un  évé- 
nement imprévu  l'obligea  à  partir  pour  la  Tou- 
raine.  Il  était  appelé  à  la  Véronique,  où  sa  bonne 
mère  «  terminait  ses  jours  ;  et  il  eut  la  douleur  de  lui 
fermer  les  yeux  » . 

Depuis  la  mort  de  son  mari,  Mme  Courier  avait 
mené  une  vie  bien  retirée  dans  sa  closerie  des  bords 
de  la  Loire  ;  elle  avait  continué  à  y  faire  régner  la 
stricte  économie  préconisée  par  le  vieux  «  bourgeois 
de  Paris  ».  Elle  avait  eu  pour  seules  joies  de  courtes 
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visites  de  son  fils,  auquel  elle  enseigna  une  parcimonie 
rigide  et  cette  entente  des  choses  rurales  qui  devait 
plus  tard  guider  le  vigneron  de  la  Chavonnière.  Elle 
s'éteignit  le  1 1  vendémiaire  an  X,  à  l'âge  de  soixante- 
cinq  ans  ;  son  fils  ressentit  certainement  une  grande 
douleur  de  la  perte  qu'il  venait  de  faire.  Plus  de 
vingt  ans  après,  il  en  souffrait,  affirme-t-il,  comme 
au  premier  jour,  et  il  mandait  à  une  dame  de  ses 
amies  :  «  Dans  le  lieu  même  où  je  vous  écris,  tout 
me  rappelle  encore  une  mère  que  j'ai  vue  trop 
peu.  » 

Toutefois  des  occupations  urgentes  l'empêchèrent 
de  donner  libre  cours  à  sa  douleur;  sa  mère  venait 
de  décéder  à  l'époque  même  où  l'on  commence  les 
vendanges.  Force  fut  à  Courier  d'embaucher  des 
journaliers,  hommes  et  femmes,  et  de  surveiller  la 
cueillette  du  raisin,  qui  est  en  Tourainela  plus  im- 
portante des  opérations  agricoles.  C'est  au  milieu 
de  ces  soins  champêtres  que  nous  le  surprenons, 
écrivant  à  Clavier  «  sur  un  tonneau  »  et  entouré  de 
ses  «  vendangeuses  un  peu  crottées  »  qu'il  appelle  en 
raillant  «  ses  bacchantes  ».  Le  vin  fait  et  tiré,  il 
restait  à  notre  vigneron  improvisé  à  vendre  sa  ré- 
colte. Il  voulait  aussi  se  débarrasser  de  ses  domaines, 
dont  la  gestion  devenait  importune  à  un  officier 
décidé  à  courir  le  monde  en  quête  d'aventures.  Mais 
il  ne  put  trouver  acquéreur  pour  la  Véronique  que 
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deux  ans  plus  tard.  Quant  à  sa  Filonnière,  pro- 
priété voisine  de  Luynes,  il  dut,  faute  d'acheteurs, 
la  conserver  jusqu'en  1824. 

En  attendant,  des  ordres  impérieux  l'obligeaient  à 
rejoindre  à  Strasbourg  le  7^  d'artillerie,  dont  il  vivait 
éloigné  depuis  la  fin  de  juin  1796,  c'est-à-dire 
depuis  plus  de  six  ans  ! 

Quelques  années  plus  tôt,  un  jeune  officier  pas- 
sionné pour  les  Muses  grecques  avait  tenu  garnison 
dans  cette  même  capitale  de  l'Alsace.  C'était  André 
Ghénier.  Ce  souvenir  échappa  sans  doute  à  Paul- 
Louis  qui  ne  dut  pas  connaître  les  tentatives  de  Ghé- 
nier pour  introduire  dans  notre  poésie  une  inspira- 
tion à  la  fois  grecque  et  antique.  Mais  l'élève  de 
Villoison  éprouva  certainement  les  mêmes  ivresses 
qu'André  Ghénier  en  fouillant  les  bibliothèques  de 
cette  docte  ville,  qui  se  trouvait  en  contact  avec  la 
patrie  des  grands  philologues,  c'est-à-dire  avec  la 
sérieuse  et  savante  Allemagne  du  xv!!!**  siècle.  A 
Strasbourg  même,  vivaient  d'illustres  érudits  : 
Brunck  célèbre  par  ses  éditions  d'Anacréon,  d'Aris- 
tophane et  de  Sophocle,  Kock,  Oberlin  et  Schw^ei- 
ghaeuser.  Gourier  se  lia  intimement  avec  ces  deux 
derniers. 

Oberlin,  auquel  il  était  recommandé  très  chau- 
dement par  Villoison,  se  fit  un  devoir  de  l'aider 
dans  ses  études  avec  une  complaisance  infatigable. 
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Conservateur  de  la  bibliothèque  de  Strasbourg,  il 
lui  prêta  les  ouvrages  savants  et  rares  que  notre  hel- 
léniste n'avait  encore  pu  se  procurer.  Il  devait 
hélas,  avec  son  étourderie  habituelle,  emporter,  en 
quittant  Strasbourg,  plusieurs  des  volumes  qu'on 
lui  avait  confiés,  et  Oberlin  eut  beau  le  harceler 
plus  tard  de  ses  réclamations,  le  dictionnaire  gréco- 
latin  de  Scapula,  entre  autres,  resta  entre  ses  mains 
jusqu'à  sa  mort  et  figure  sur  le  catalogue  des  livres 
qu'on  retrouva  à  la  Chavonnière  après  son  assas- 
sinat. 

Quant  à  SchAveighaeuser,  il  devint  aussi  l'ami 
de  Courier  dont  il  aurait  pu  être  le  père.  Le  jeune 
officier  s'intéressa  à  la  publication  de  son  Athénée, 
édition  savante  confiée  à  la  fameuse  imprimerie 
Bipontine,  qui  était  établie  à  Strasbourg.  Il  se  char- 
gea d'en  rendre  compte  dans  le  Magasin  encyclopé- 
dique, la  grande  revue  érudite  de  l'époque,  que  rédi- 
geait Millin  ;  c'était  la  première  fois  qu'il  se  voyait 
imprimé  :  il  en  éprouva  de  la  joie  et  en  conçut 
quelque  orgueil.  Il  déploie  d'ailleurs  dans  ces  pages 
une  érudition  aussi  étendue  que  solide,  qui  lui  valut 
d'être  classé  désormais  parmi  les  hellénistes. 

D'ailleurs,  il  put  recueillir  sans  retard  les  félici- 
tations des  lettrés  parisiens  avec  lesquels  il  s'était 
lié,  car  il  se  trouvait  à  Paris  au  moment  où  parut 
le  cahier  du  Magasin  encyclopédique  qui  contenait 
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son  travail.  Après  un  séjour  à  Strasbourg  de  neuf 
mois  seulement,  il  partait  en  congé  de  semestre.  Ce 
lui  fut  une  occasion  fort  agréable  de  revoir  ses  amis 
intimes,  parmi  lesquels  il  commençait  à  ranger  une 
femme  de  lettres  spirituelle  et  charmante,  Con- 
stance-Marie de  Théis,  qui  venait  de  divorcer  d'avec 
son  premier  mari  Pipelet  de  Leury,  pour  s'unir  à 
un  prince  étranger  M.  de  Salm-Dyck,  dont  le  châ- 
teau était  sur  les  bords  de  la  Roër.  Pour  plaire  à 
cette  femme,  aussi  belle  que  cultivée,  Courier  se 
promit  de  lui  dédier  quelque  ouvrage,  afin  de  lui 
consacrer  les  prémices  de  son  talent. 

Après  aA^oir  passé  quelques  jours  à  Paris,  il  alla 
donc  s'installer,  en  septembre  1802,  à  la  Véroni- 
que, pour  y  trouver  le  calme  et  l'inspiration  qu'il 
cherchait.  Prenant  alors  pour  guides  ses  chers  poè- 
tes grecs,  si  goûtés  de  la  princesse,  il  se  mit  à 
conter  pour  elle  les  tribulations  de  Ménélas  se  ren- 
dant à  Troie,  où  il  va  reconquérir  son  épouse  la 
belle  Hélène.  Hélène  fait  penser  naturellement  à 
Mme  de  Salm  ;  le  beau  Paris,  c'est  son  nouveau 
mari,  le  prince  lointain;  le  docte  Pipelet  de  Leury, 
membre  de  l'Académie  de  Chirurgie,  est  assimilé 
sans  aucun  doute  au  triste  Ménélas. 

Au  cours  de  descriptions  poétiques,  pleines  de 
réminiscences  classiques,  se  déroule  un  récit  mali- 
cieux où  Courier  sait  évoquer  avec  grâce  les  situa- 
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tions  les  plus  scabreuses  et  peindre  des  scènes  ero- 
tiques dignes  de  TAnthologie.  Pourquoi  faut-il  qu'il 
se  soit  interrompu  avant  la  fin  et  qu'il  ait  laissé 
refroidir  son  inspiration,  qu'il  ne  parvint  pas  à  retrou- 
ver? L'ouvrage  resta  inachevé  et  Courier  ne  l'offrit 
point  à  la  dame  qui  l'avait  inspiré.  A  défaut  d'une 
œuvre  originale,  il  entreprit  alors  de  traduire,  à  son 
intention,  l'Éloge  d'Hélène,  tour  de  force  déjà  essayé 
pendant  son  séjour  à  Rennes.  Il  connut  de  nouveau 
toutes  les  difficultés  de  la  traduction  d'Isocrate,  qui 
l'avaient  rebuté,  et  pour  mieux  soutenir  son  courage 
il  songea  qu'il  travaillait  pour  son  amie.  Par  esprit 
de  corps,  cette  jolie  femme  ne  pouvait  être  indiffé- 
rente à  Hélène  «  la  plus  célèbre  des  belles  » .  Courier 
écrivant  pour  elle  se  comparait  aux  preux  cheva- 
liers soutenus,  au  milieu  des  plus  rudes  épreuves, 
par  la  pensée  d'une  dame  à  laquelle  ils  voulaient 
plaire. 

A  vrai  dire,  cet  Éloge  d'Hélène  est  moins  une  tra- 
duction d'Isocrate  qu'une  imitation  très  libre.  Parmi 
les  morceaux  où  la  fantaisie  de  l'écrivain  s'est  donné 
carrière  le  plus  librement,  il  faut  signaler  ce  que 
nous  appellerons  le  roman  de  Thésée,  c'est-à-dire 
une  page  où  ce  héros  mythique,  présenté  comme 
le  type  du  souverain  libéral  et  constitutionnel,  est 
clairement  offert  en  modèle  au  Premier  Consul. 
Bonaparte  est  invité,  dans  cet  écrit,  à  se  contenter 
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d'être  «  le  chef  d'une  nation  libre  plutôt  que  le  maî- 
tre d'un  troupeau  d'esclaves^  ».  Ainsi,  comme  l'im- 
mense majorité  de  ses  contemporains,  en  1802 
Paul-Louis  se  faisait  encore  illusion  sur  les  ambi- 
tions du  vainqueur  de  Marengo;  ce  qui  le  prouve, 
c'est  la  surprise  qu'il  exprima,  un  peu  plus  tard, 
en  apprenant  que  «  le  premier  capitaine  du  monde  » 
aspirait  à  «descendre  »  et  à  «  se  faire  sire  ». 

V Éloge  d'Hélène  est  le  premier  ouvrage  publié 
par  Courier;  imprimé  à  Paris  chez  Cramer,  en  mars 
i8o3,  il  forme  une  plaquette  in-8  de  /^i  pages,  qui 
est  devenue  très  rare. 

Aussitôt  qu'il  eut  vu  paraître  son  livre,  le  jeune 
auteur,  félicité  par  ses  amis,  revint  à  la  Véronique, 
qu'il  allait  habiter  encore  quelques  jours,  mais  qui 
déjà  ne  lui  appartenait  plus.  En  effet,  il  venait  de 
céder  à  un  boulanger  de  Luynes  la  vieille  maison 
paternelle,  où  s'étaient  écoulées  les  années  les  plus 
charmantes  de  son  enfance,  mais  où  il  avait  connu 
aussi  ses  premières  douleurs,  puisque  son  père  et  sa 
mère  y  étaient  morts. 

Son  congé  de  semestre  expiré,  il  le  fit  renouveler. 

I .  Ce  qui  prouA'e  bien  l'importance  que  Courier  attachait 
à  ses  réflexions  sur  le  gouvernement  d' Athènes,  pris  comme 
.  type  du  gouvernement  qu'il  voudrait  voir  régner  en  France, 
c'est  celte  phrase  d'une  lettre  à  SchweighaBuser  :  «  Si  l'épi- 
sode de  Thésée  est  sans  intérêt  aujourd'hui,  j'ai  manqué  mon 
but.  « 
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Enfin,  après  avoir  réglé  toutes  ses  affaires,  achevé 
ses  vendanges,  publié  son  opuscule,  vendu  sa  pro- 
priété, il  dut,  au  mois  d'août  i8o3,  partir  pour 
Douai,  où  sa  compagnie  avait  été  envoyée.  Il  ne 
resta  que  deux  mois  dans  cette  ville  :  d'ailleurs  il 
eut  le  plaisir  d'y  retrouver  ses  cousins  les  Pigalle. 
Son  intimité  avec  sa  charmante  cousine  fut  encore 
resserrée  par  les  relations  qu'il  entretint  alors  avec 
cette  femme  d'esprit,  rieuse  et  enjouée,  à  laquelle  il 
adressera  désormais  ses  lettres  les  plus  piquantes. 

Mais  l'ambition  avait  fini  par  s'emparer  de  Cou- 
rier qui  simple  capitaine  voyait  tant  de  ses  cama- 
rades s'élever  aux  plus  hauts  grades.  Son  dépit  s'ex- 
prime dans  un  pamphlet  qu'il  composa  cette  année 
même,  mais  qu'il  garda  prudemment  en  portefeuille. 
Nous  voulons  parler  des  Conseils  à  un  ColoneL  Ce 
petit  écrit,  dont  l'actualité,  qui  éclate  partout,  fait 
le  mérite,  n'est  pas  adressé  à  un  personnage  fictif, 
mais  à  un  collègue  qui  l'avait  effectivement  consulté 
sur  sa  carrière,  et  qui  était  «  venu  de  bien  loin  pour 
cela  ». 

Courier  s'y  déclare  choqué  de  l'ineptie  des  favoris 
que  le  Premier  Consul  fait  avancer  sans  discrétion 
comme  sans  mesure  ;  il  déclare  que  les  officiers  que 
l'on  sacrifie  sont  précisément  ceux  dont  le  mérite 
fait  ombrage  au  dictateur;  et  il  en  cite  plusieurs. 

D'ailleurs,  il  a  moins  à  cœur  de  venger  le  mérite 
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méconnu  de  quelques  hommes  d'élite  que  de  railler 
ceux  qui  ont  été  choisis  par  Bonaparte  pour  occuper 
les  premières  places  de  l'armée.  Il  insinue  même 
que  si  le  maître  emploie  «  son  galon  et  sa  broderie 
à  couvrir  une  si  grossière  incapacité  »,  plus  mal- 
heureux encore  doivent  être  ses  choix  dans  les  autres 
parties  de  l'administration  qu'il  connaît  moins  que 
l'artillerie  son  arme  d'origine. 

Ainsi  Courier,  dès  i8o3,  s'essaye  dans  le  genre 
de  la  satire  d'une  manière  pour  ainsi  dire  incon- 
sciente. Ce  sont  les  premiers  crayons  du  pamphlé- 
taire. L'impression  générale  qui  se  dégage,  c'est  que, 
dès  cette  époque,  il  est  aussi  anti-bonapartiste  que 
possible.  Contrairement  aux  gens  de  sa  profession, 
dont  l'enthousiasme  pour  le  Petit  caporal  ne  connut 
point  de  bornes,  il  le  juge  avec  une  sévérité  déjà 
haineuse  et  injuste.  Le  grand  homme  a  dit  que  les 
talen  ts  mènent  à  tout.  «  Mais  il  devait  ajouter,  observe 
Courier,  pourvu  qu'on  trouve  à  épouser  la  vieille 
maîtresse  d'un  homme  en  place  et  une  occasion  de 
tirer  le  canon  dans  les  rues  de  la  capitale.  Car  sans 
cela  oii  ses  talents  le  menaient-ils  ?  » 

C'est  avec  la  même  désinvolture  et  la  même  iro- 
nie que  sont  jugés  ceux  qui  ont  eu  part  à  l'élévation 
de  Bonaparte  :  Berthier,  Duroc  et  quelques  autres, 
dont  le  i8  brumaire  a  fait  des  «  Dieux  mortels  ». 
Mais,  coïncidence  piquante,  au  moment  même  où  il 
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déblatérait  dans  son  écrit  contre  les  grands  du  jour, 
favoris  tout-puissants  du  maître,  il  s'adressait  à 
quelques-uns  d'entre  eux  pour  obtenir  enfin  de 
l'avancement.  Deux  de  ses  anciens  camarades  s'em- 
ployaient en  effet  en  sa  faveur,  Marmont  et  Duroc, 
ce  même  Duroc  auquel  il  ne  reconnaît  que  le  mérite 
de  bien  savoir  «  courir  la  poste  ».  Courier  dut  à 
leur  complaisance  d'être  enfin  nommé  chef  d'esca- 
dron à  la  date  du  6  brumaire  an  XII.  Il  fallait  par- 
tir sans  délai  pour  rejoindre  à  Plaisance  le  i"  régi- 
ment d'artillerie  à  cheval.  Ainsi,  Paul-Louis  allait 
avoir  la  joie  de  revoir  l'Italie,  qu'il  n'avait  quittée 
qu'à  son  corps  défendant  après  la  capitulation  du 
général  Garnier.  Mais,  fidèle  à  ses  habitudes,  lors- 
qu'il fut  en  possession  de  son  brevet  il  ne  se  pressa 
nullement  de  se  rendre  à  son  poste.  Il  n'y  arriva  que 
le  21  février  i8o/i,  quatre  mois  après  sa  nomination. 
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CHAPITRE  III 
COURIER  EN  ITALIE 

COUKIER  A    PLAISANCE  ET  A  l'aRMÉE  DE  NAPLES.   ICXPÉDITION 

DE   CALABRE.    LES    AVENTURES    DRAMATIQUES. 

PLAISANCE,  sous-préfecture  du  département  du 
Taro,  avait  comme  garnison,  outre  le  i^""  d'ar- 
tillerie à  cheval,  auquel  appartenait  Courier,  le 
2^  régiment  à  pied.  Le  colonel  de  Courier  était 
d'Anthouard,  qui  joignait  à  des  qualités  militaires  de 
premier  ordre  de  la  finesse,  du  savoir-faire  et  de  l'esprit. 
Il  existait  une  profonde  rivalité  entre  lui  et  son 
collègue  Demanelle,  le  colonel  du  2^  d'artillerie  à 
pied.  Or  Paul-Louis,  accueilli  à  bras  ouverts  par 
Demanelle,  qui  avait  été  son  condisciple  àChâlons, 
logé  près  de  lui  au  palais  Mandelli,  devint  bientôt 
l'ami  intime,  l'inséparable  du  jeune  colonel.  Ils 
avaient  pour  commensal  un  autre  officier,  le  major 
Griois,  qui  nous  a  laissé,  dans  ses  Mémoires,  de 
curieux  renseignements  sur  la  garnison  de  Plaisance. 
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Cet  observateur  assez  impartial  nous  peint  Cou- 
rier tel  que  nous  le  connaissions  déjà,  c'est-à-dire 
inégal,  bizarre,  tantôt  enjoué  et  spirituel,  tantôt  som- 
bre et  amer.  A  la  table  commune  du  palais  Man- 
delli,  nul  ne  brillait  plus  que  lui.  Lorsqu'il  était  de 
bonne  humeur,  sa  conversation  était  «  une  suite  de 
saillies  spirituelles  et  piquantes  ».  Mais  souvent  des 
reparties  pleines  de  sarcasmes  et  d'ironie  «  rendaient 
méconnaissable  l'homme  que  l'on  avait  trouvé  si 
aimable  la  veille  ».  «  L'originalité  de  son  esprit, 
nous  dit  encore  Griois,  se  retrouvait  dans  ses  goûts, 
ses  habitudes,  ses  manières,  et  peut-être  en  affectait- 
il  davantage  qu'il  n'en  avait  réellement.  Sa  mise, 
quelquefois  trop  recherchée,  était  ordinairement 
plus  que  néghgée  et  allait  jusqu'à  la  malpropreté, 
et  sa  chambre  présentait  le  spectacle  du  plus  sale 
désordre.  Quelques  bottes  de  paille  répandues  sur  le 
plancher  et  une  couverture  étaient  son  lit  ordinaire.  » 

Ne  soyons  pas  trop  surpris  de  cette  simplicité 
toute  Spartiate  des  goûts  et  des  habitudes  de  Cou- 
rier. Rappelons-nous  avec  quelle  sévérité  il  fut  élevé 
par  un  père  avare,  qui  ne  lui  laissa  jamais  prendre 
le  goût  du  luxe,  ni  même  du  confort  qu'aurait  per- 
mis sa  situation  de  fortune.  Revoyons  un  instant 
cet  intérieur  si  modeste  de  la  Véronique,  avec  sa 
«  chambre  en  roc  »,  où  la  famille  prenait  ses  repas. 
Au  sortir  de  cette  austère  enfance,  jeté  au  milieu  des 
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camps,  il  a  contracté  des  goûts  simples  et  des 
mœurs  rudes.  Au  fond,  c'était  pourtant  un  volup- 
tueux :  mais  les  voluptés  qu'il  recherchait  étaient 
surtout  d'ordre  intellectuel  :  le  plaisir  des  livres,  le 
charme  de  la  rêverie,  de  la  nature,  l'amusante  con- 
versation des  femmes.  Quant  au  confortable  des 
meubles,  des  habits,  des  appartements,  toujours  il 
en  a  fait  fi.  Et,  pour  un  soldat,  nous  ne  voyons  que 
des  avantages  à  savoir  se  passer  d'un  lit  et  à  dormir 
sur  «  quelques  bottes  de  paille  ».  Mais  sur  ce  point, 
comme  sur  beaucoup  d'autres,  il  était  en  désaccord 
avec  ses  camarades,  qui  s'efforçaient  de  jouir,  pen- 
dant la  paix,  du  plus  grand  bien-être,  du  luxe  et  de 
tous  les  raffinements  dont  ils  savaient  trop  qu'ils 
seraient  privés  dès  l'entrée  en  campagne. 

Courier,  mauvais  courtisan,  déplut  au  colonel 
d'Anthouard,  qui  prit  ombrage  des  relations  trop 
intimes  qu'il  entretenait  avec  son  rival  le  colonel 
Demanelle.  Il  eut  en  outre  avec  son  chef  des  diffi- 
cultés à  propos  du  service.  Courier  ne  montra  aucun 
empressement  à  s'initier  aux  manœuvres  de  cava- 
lerie, dont  la  théorie  ne  put,  dit  l'adjudant-major 
Noël,  lui  entrer  dans  la  tête*.  Il  avait  d'ailleurs  des 
préjugés  contre  l'artillerie  à  cheval,  récemment  or- 
ganisée, qu'il  regardait  comme  une  arme  bâtarde. 

I.   Souvenirs  militaires  d'un  officier  du  Premier  Empire. 
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Singulière  étroitesse  de  vue  chez  un  homme  d'esprit  ! 
Les  événements  se  sont  chargés  de  mettre  en  lumière 
son  erreur  et  de  lui  donner  tort  :  dans  les  guerres 
de  Napoléon,  et  depuis,  Tartillerie  est  allée  se  rap- 
prochant de  plus  en  plus  de  la  cavalerie  ;  son  action 
est  devenue  plus  décisive  en  étant  plus  rapide. 

Quoique  fort  bon  cavalier,  Courier  afficha  la  pré- 
tention de  se  contenter  pour  ses  exercices  d'équita- 
tion,  des  chevaux  du  régiment.  D'Anthouard  le 
sommant  «  d'acheter  au  moins  un  cheval  » ,  il  s'y 
refusa  ;  personne  ne  douta  que  ce  ne  fût  l'effet 
«  d'une  économie  qui  allait  jusqu'à  l'avarice  *  m.  On 
comprend  dès  lors  que  le  colonel  ait  conçu  et  gardé 
de  son  subordonné  une  impression  peu  favorable. 

C'est  à  Plaisance  que  se  passa  la  scène  célèbre 
que  Courier  a  racontée  dans  une  lettre  bien  connue. 
Un  matin  du  mois  de  mai,  d'Anthouard  assembla 
les  officiers  de  son  régiment  et,  «  sans  préambule 
ni  péroraison  »,  leur  demanda,  suivant  les  ordres 
qu'il  avait  reçus,  s'ils  désiraient  un  empereur  ou  la 
république.  On  sait  le  silence  général  gardé  par 
l'assemblée,  la  courageuse  déclaration  du  lieutenant 
Maire  osant  se  prononcer  contre  la  dictature,  l'em- 
barras de  tous,  enfin  l'ingénieuse  boutade  de  Cou- 
rier mettant  un  terme  à  cette  situation  pénible  par 

2.  Mémoires  de  Griois^  publiés  par  Ghuquet. 
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ces  mots  :  «  Messieurs,  il  me  semble,  sauf  correc- 
tion, que  ceci  ne  nous  regarde  pas.  La  nation  veut 
un  empereur,  est-ce  à  nous  d'en  délibérer?  )> 

L'adjudant-major  Noël,  qui  assistait  à  cette  scène, 
porte  témoignage  qu'il  en  a,  dans  sa  lettre,  rendu 
la  physionomie  exacte. 

Pas  plus  que  le  lieutenant  Maire,  Paul-Louis 
n'avait  de  goût  pour  le  despotisme  :  à  partir  de  cette 
époque,  il  ne  cessa  de  railler,  secrètement  il  est  vrai, 
les  nouvelles  institutions,  la  nouvelle  noblesse,  les 
façons  du  jour  et  la  personne  même  de  ce  soldat  de 
génie  qui,  selon  le  mot  de  Lamartine,  «  ne  s'était 
retrempé  dans  la  Révolution  que  pour  y  puiser  la 
force  de  la  détruire  » .  Mais  l'idée  ne  lui  vint  pas  un 
seul  instant  de  quitter  le  service  parce  que  Bona- 
parte s'était  proclamé  empereur.  Il  avait  bien  fait  les 
rudes  campagnes  du  Rhin  et  de  la  Moselle  sous  la 
république  qu'il  n'aimait  guère.  Il  continuera  à 
servir,  sans  aimer  le  régime,  sans  se  priver  de  le 
critiquer  dans  l'intimité;  et  il  saura  profiter  des 
avantages  de  la  livrée  militaire,  qui  va  lui  permettre 
de  promener  sa  flânerie  intelligente  à  travers  l'Italie 
en  armes  et  les  Galabres  insurgées. 

D'ailleurs  il  ne  tarda  pas  à    recevoir  sa  part  des 
.faveurs  prodiguées  à  l'armée,  par  le  nouveau  régime, 
dans  le  but  de  la  gagner  ou  de  la  séduire.  Le  maré- 
chal Jourdan,  qui  commandait  l'armée  d'Italie,  vint 
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à  Plaisance  et  attacha  sur  la  poitrine  de  Courier  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur.  Trop  sceptique  pour 
montrer  de  la  joie,  ce  ne  fut  pas  toutefois  sans  une 
satisfaction  secrète  qu'il  la  reçut. 

Quelques  semaines  plus  tard,  il  quittait  Plaisance 
pour  se  rendre  à  Tarente,  où  son  régiment  déta- 
chait deux  compagnies  ;  il  devait  en  prendre  le  com- 
mandement. Racheta  alors  trois  excellents  chevaux 
qui  lui  coûtèrent,  dit  Griois,  un  prix  considérable, 
et  voyageant  à  petites  journées,  il  fit,  escorté  d'un 
seul  domestique  militaire,  la  plus  belle  promenade 
que  puisse  rêver  l'imagination  d'un  artiste. 

Parme  fut  la  première  étape  de  ce  charmant  voyage. 
La  bibliothèque  de  l'Académie,  située  dans  le  palais 
ducal,  ne  pouvait  manquer  de  retenir  Courier  qui 
cherchait  des  manuscrits  grecs  de  Xénophon,  dont 
il  se  proposait  dès  lors  de  traduire  le  traité  de  la 
cavalerie  et  de  l'équitation.  Il  lui  fallait  en  outre, 
pour  son  commentaire,  parcourir  une  foule  d'ou- 
vrages relatifs  à  l'armée  grecque  :  il  put  donc  amas- 
ser à  Parme  une  partie  des  matériaux  dont  il  avait 
besoin  pour  son  travail. 

Au  bout  de  deux  semaines,  il  se  remit  en  route, 
et  par  Reggio,  Modène  et  Bologne  parvint,  le  19  oc- 
tobre i8o4,  à  Giulia-Nuova,  premier  village  du 
royaume  de  Naples  ;  là  seulement,  notre  rêveur 
s'aperçut  qu'il  avait  oublié  à  Parme  une  caisse  de 
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livres  dont  il  se  faisait  suivre  et  qui  lui  était  indis- 
pensable pour  ses  recherches  érudites. 

Pour  ravoir  ses  livres,  il  s'adressa  au  fils  de  l'ad- 
ministrateur général  des  Etats  de  Parme  et  de  Plai- 
sance Moreau  de  Saint-Méry,  avec  lequel  il  s'était 
lié,  pendant  son  séjour  à  Parme  ;  ce  jeune  étourdi 
ne  se  souciant  guère  d'emballer  lui-même  des  ouvra- 
ges fit  porter  la  caisse  au  bibliothécaire  de  l'Acadé- 
mie, le  savant  Pezzana,  en  le  priant  de  charger 
de  l'expédition  un  de  ses  employés. 

A  peine  les  livres  furent-ils  sous  les  yeux  du  eus- 
tode  que,  parmi  eux,  il  reconnut  quelques  ouvrages 
appartenant  au  dépôt  dont  il  avait  la  surveillance. 
Averti  de  cette  étrange  découverte,  Pezzana  vint  con- 
stater par  lui-même  que  «  dans  le  colis  destiné  au 
commandant  se  trouvaient  le  célèbre  Horace  en 
deux  volumes  ornés  de  gravures  par  Pine,  un  livre 
grec  assez  rare,  dont  on  avait  arraché  la  marque  de 
la  bibliothèque,  et  un  troisième  volume  dont  le  titre 
importe  peu.  » 

Le  bibliothécaire  en  référa  aussitôt  à  l'adminis- 
trateur général,  qui  prescrivit  de  retenir  les  ouvra- 
ges appartenant  à  la  bibliothèque  de  Parme  et 
d'expédier  les  autres  à  Courier.  On  évita  soigneuse- 
ment d'ébruiter  cette  triste  affaire  ^ 

I.  Ce  fâcheux  incident,  absolument  inconnu  jusqu'à  nous, 
a    été  raconté    par   Pezzana  lui-même   dans  une  lettre  qu'il 
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La  seule  excuse  que  Ton  puisse  trouver  à  Paul- 
Louis  c'est  qu'il  pouvait,  lui  soldat,  se  considérer 
comme  vivant  en  pays  conquis.  Dès  lors,  son  acte 
change  un  peu  de  caractère  ;  c'est  un  pillage  plutôt 
qu'un  vol.  On  sait  que  l'exemple  lui  venait  de  haut. 
Nos  généraux  avaient  dépouillé  l'Italie  de  ses  chefs- 
d'œuvre:  les  chevaux  de  bronze  de  Saint-Marc 
étaient  à  Paris  ;  toute  la  cité  de  Florence  demeurait 
consternée  du  rapt  de  la  Vénus  de  Médicis,  qu'on 
avait  transportée  au  Louvre.  Les  membres  du  Direc- 
toire avaient  même  voulu  transporter  la  colonne 
Trajane  sur  les  bords  de  la  Seine  ;  ils  ne  reculèrent 
que  devant  les  difficultés  de  l'exécution. 

Bref,  Courier  eut  si  peu  le  sentiment  de  ses  torts 
et  de  la  honte  qui  l'atteindrait  si  son  indélicatesse 
venait  à  être  divulguée,  qu'il  continua  son  voyage 
d'un  cœur  léger,  s'arrêtant  partout  où  sa  fantaisie, 
son  goût  de  l'érudition  ou  son  amour  des  arts  pou- 
vaient le  retenir. 

Il  pénétra  enfin  dans  ce  malheureux  royaume  de 
Naples,  qui  lui  apparut,  dès  le  premier  jour,  tel 
qu'il  allait  le  décrire  pendant  les  trois  années  qu'il 
le  parcourut,   c'est -à  dire  livré  aux  fureurs   d'une 

adressa,  en  1810,  à  son  collègue  de  Florence  le  fameux  del 
Furia,  qui  avait  à  se  plaindre  de  son  côté  de  Courier  auteur 
de  la  tache  d'encre  sur  un  précieux  manuscrit  de  Longus.  Voir, 
pour  plus  de  détails  la  Jeunesse  de  P.-L.  Courier,  pages  196, 
seq. 
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populace  illettrée,  superstitieuse  et  féroce,  qui  terro- 
risait les  honnêtes  gens. 

Toute  la  société  intelligente  et  cultivée  était  libé- 
rale, et  formait  le  parti  favorable  aux  Français,  qu'on 
appelait  le  parti  jacobin.  Au  contraire,  toute  la  ca- 
naille, et  elle  abonde  dans  ces  montagnes,  tous  les 
paysans  calabrais  qui,  aux  époques  troublées,  ne  se 
distinguent  guère  des  brigands  de  grands  chemins, 
toute  cette  tourbe,  que  venaient  grossir  de  nom- 
breux forçats,  échappés  du  bagne,  constituait  le 
parti  du  Roi  et  de  la  Reine  Caroline. 

Ces  indignes  souverains,  méprisés  de  leurs  sujets 
pour  leur  despotisme,  leurs  mensonges  et  leur  lâcheté, 
se  maintenaient  encore  à  Naples,  grâce  à  l'appui  de 
la  flotte  anglaise,  grâce  aussi  à  la  fidélité  d'une 
populace  fanatisée  par  les  moines  ;  mais  ils  étaient 
en  exécration  à  tout  ce  qu'il  y  avait  de  sain  et  d'é- 
clairé dans  le  royaume. 

En  arrivant  à  Barletta,  où  était  le  quartier  géné- 
ral de  l'armée  de  Naples,  Courier  trouva  sa  nomi- 
nation de  chef  d'état-major  de  l'artillerie.  Ces  fonc- 
tions le  rapprochaient  du  général  en  chef  Gouvion- 
Saint-Cyr,  un  des  hommes  les  plus  éminents  de  l'ar- 
mée française,  à  la  fois  fin  lettré  et  savant  militaire, 
qui  sut  apprécier  tout  de  suite  la  rare  distinction  d'es- 
prit de  notre  officier  et  sa  supériorité  intellectuelle. 
Il  le  traita  en  ami  et  flatta  ainsi  la  vanité  de  l'érudit 
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dont  les  occupations  littéraires  avaient  été,  jusqu'à 
ce  jour,  peu  goûtées  des  chefs  sous  lesquels  il  avait 
servi. 

C'est  l'époque  la  plus  heureuse  de  sa  vie  mili- 
taire. Il  croit  avoir  de  bonnes  raisons  d'espérer  un 
bel  et  prompt  avancement  ;  aussi,  bien  que  l'idée 
de  quitter  son  métier  ait  parfois  germé  déjà  dans 
son  cerveau,  il  préfère  rester  au  ser\dce.  Toutes  ses 
lettres  expriment  la  satisfaction  qu'il  ressent.  Ecri- 
vant à  son  vieil  et  cher  ami  Dalayrac,  qu'il  n'avait 
pas  revu  depuis  son  départ  précipité  de  Toulouse,  il 
apprécie  son  sort  présent  en  ces  termes  :  «  Je  m'a- 
bandonne à  la  fortune,  content  qu'elle  ne  me  mette 
jamais  trop  haut  ni  trop  bas.  Ma  position  actuelle 
n'est  pas  désagréable,  je  suis  bien  payé,  peu  occupé. 
Je  ne  désire  rien  de  mieux.  »  Il  ajoute,  avec  une 
philosophie  souriante  et  spirituelle  :  «  La  peste  règne 
aux  environs.  Mais  je  suis  si  sec  que  je  la  défie  de 
trouver  prise  sur  moi.  Les  Italiens  jaloux  nous  poi- 
gnardent quelquefois,  mais  je  suis  trop  laid  pour 
leur  faire  ombrage.  Les  brigands  nous  dépouillent, 
mais  je  prends  de  justes  mesures  pour  n'avoir  jamais 
d'argent  \  » 


I,  Cette  lettre  à  Dalayrac,  qui  est  du  24  mars  i8o5,  ne 
figure  pas  dans  l'édition  Sautelet  au  recueil  des  «  Lettres  iné- 
dites » .  Elle  est  donc  fort  peu  connue  ;  c'est  pourquoi  nous 
n'avons  pas  craint  de  prolonger  la  citation. 
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En  dehors  des  avantages  matériels,  dont  il  parle 
dans  cette  lettre,  la  principale  cause  de  satisfaction 
vient  pour  Courier  des  agréments  du  pays  qu'il  habite 
et  où  il  a  tout  à  souhait,  l'art,  l'antique,  la  nature. 
Quel  plaisir  pour  un  lettré  comme  lui  que  de  par- 
courir à  pied  ou  à  cheval,  toujours  en  flânant,  des 
contrées  où  à  chaque  pas  s'éveillent  en  vous  des  sou- 
venirs classiques.  Sa  passion  pour  les  inscriptions 
et  les  autres  vestiges  du  passé  était  heureusement 
servie  par  ses  fonctions  de  chef  d'état-major  qui  lui 
permettaient  de  visiter  des  villes  comme  Brindes, 
Tarente,  Gallipoli,  Ganosa,  où  l'on  ne  pouvait  fouil- 
ler que  l'on  ne  déterrât  des  tombeaux,  des  vases 
bien  conservés.  Tel  était  l'avantage  du  «  harnais  » 
qu'il  portait  au  cours  d'excursions  que  l'on  doit 
regarder  comme  de  véritables  promenades  archéolo- 
giques ^ 

Quelques  mois  après  son  arrivée  à  Barletta,  Cou- 
rier fut  invité,  le  lo  ventôse  an  XIII,  à  fournir  un 
état  de  ses  services.  Il  s'en  acquitta  tant  bien  que 
mal,  comme  le  prouve  la  pièce  que  nous  publions 
ci-après  et  que  nous  avons  retrouvée,  dans  son  dos- 
sier, aux  archives  administratives  du  ministère  de  la 
guerre. 

I.  «  Je  dois  à  ces  courses  des  observations,  des  connaissan- 
ces, des  idées  que  je  n'eusse  jamais  acquises  autrement  w,  à 
Ghlewaski.  —  «  Ici,  j'étudie  mieux,  que  je  n'ai  jamais  fait  et 
du  matin  au  soir  »,  à  D'Ansse  de  Villoison. 
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U ARMEE  DE  NAPLES 

La  petite  armée  de  i5ooo  hommes  qui,  sous 
Gouvion-Saint-Gyr,  occupait  la  Fouille  fut,  en  vertu 
d'une  convention  signée  par  Napoléon  avec  le  roi  de 
Naples,  rappelée  en  octobre  i8o5,  et  dirigée  vers 
la  Haute-Italie.  Elle  eut  mission  de  bloquer  la  ville 
de  Venise  où  s'étaient  enfermés  les  Autrichiens  com- 
mandés par  le  général  Bellegarde. 

Jamais  partie  de  plaisir  ne  fut  plus  gaie  pour 
Courier  que  cette  expédition  :  il  accompagnait  le 
général  d'artillerie  Salvat,  qui  ne  se  séparait  pas 
d'une  belle  Vénitienne  rencontrée  à  Ancône.  Grâce 
à  sa  connaissance  de  l'italien,  le  chef  d'escadron  fut 
bientôt  l'intime  ami  de  cette  gracieuse  créature, 
auprès  de  laquelle  il  goûtait,  entre  autres  amuse- 
ments, le  plaisir  d'échanger  mille  propos  fous,  à 
bâtons  rompus,  dans  une  langue  qui  le  ravissait. 

Cependant  la  petite  armée  de  Saint-Cyr  allait  se 
trouver  prise  entre  deux  feux  par  l'arrivée  inopinée 
d'une  division  autrichienne  qui  descendait  du  Tyrol 
sous  les  ordres  du  prince  de  Rohan,  Mais  le  chef 
éminentqui  commandait  l'armée  française,  se  retour- 
nant contre  cet  assaillant,  parvint,  grâce  à  la  pré- 
cision de  ses  manœuvres,  à  l'écraser  et  à  Fanéantir 
en  quelques  heures  de  combat.  Le  succès  de  la  jour- 
née, dite  de  Castelfranco,  était  dû  en  partie  à  Tar- 
tillerie  qui  sut  heureusement  disposer  ses  batteries 
sur  une  élévation  d'où  elle  balaya  la  route  suivie  par 
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les  Autrichiens.  Tout  semble  prouver  que,  dans 
cette  bataille,  le  rôle  de  Courier  fut  honorable,  soit 
qu'il  ait  inspiré  cette  disposition,  soit  qu'il  ait  bra- 
vement coopéré  à  l'exécution  du  plan  d'autrui.  Parmi 
tant  de  braves  gens  qui  firent  courageusement  leur 
devoir,  il  avait  le  sentiment  de  n'être  point  demeuré 
en  arrière,  et  il  pouvait  le  lendemain  écrire  avec  un 
peu  de  forfanterie,  mais  sans  crainte  d'être  démenti, 
qu'il  avait  de  la  gloire  plein  sa  poche. 

Après  la  victoire  d'Austerlitz,  qui  suivit  de  peu  ces 
événements,  Napoléon  déclara  par  décret  que  «  la 
dynastie  des  Bourbons  de  Naples  avait  cessé  de 
régner  » ,  et  il  donna  la  couronne  vacante  à  son  frère 
Joseph,  qu'il  envoya  à  Naples  avec  45  ooo  hommes 
et  Masséna  pour  les  commander.  Courier  fut  attaché 
au  corps  de  Reynier  qui  fit  partie  de  cette  armée. 
Le  commandant  en  chef  de  l'artillerie  était  Dulau- 
loy,  dont  dépendait  Paul-Louis  ;  il  eut  la  chance  de 
se  lier  avec  ce  général,  spirituel  et  joyeux  vivant, 
au  point  que  cette  amitié  prit  le  caractère  de  la  ca- 
maraderie la  plus  familière.  C'était  à  cette  époque 
un  aimable  compagnon  de  plaisir  que  Paul-Louis  ; 
sa  verve  cynique  lui  avait  valu  une  réputation  spé- 
ciale dans  l'armée  ;  on  conçoit  dès  lors  que,  malgré 
la  différence  du  grade,  un  général  viveur  et  grand 
coureur  de  femmes  ait  pris  comme  confident  intime 
celui  qui  passait  pour  si  expert  en  bonnes  fortunes. 
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En  réalilé,  Dulauloy  et  Courier  firent  surtout  à 
Naples  des  conquêtes  amoureuses. 

Après  une  triomphale  entrée  dans  Naples,  le  corps 
de  Reynier  fut  chargé  de  poursuivre  en  Galabre  les 
derniers  défenseurs  de  la  cause  du  roi  Ferdinand. 
Ce  prince  pusillanime  s'était  réfugié  en  Sicile,  grâce 
à  un  vaisseau  anglais. 

Courier  avait  demandé  à  faire  partie  de  cette  ex- 
pédition de  Calabre,  dont  personne  autour  de  lui  ne 
se  souciait:  c'est  que  l'imprévu,  les  aventures,  la 
beauté  du  pays  le  tentaient.  La  personne  même  du 
général  Reynier  lui  était  sympathique  ;  c'était  un 
homme  simple,  encore  modeste,  qui  traitait  son 
subordonné  en  frère  d'armes,  suivant  la  coutume 
des  armées  républicaines.  Or  Paul-Louis,  issu  d'une 
famille  très  indépendante  à  l'égard  des  grands,  ab- 
horrait cette  étiquette  nouvelle,  inconnue  des  Hoche 
et  des  Desaix,  que  le  régime  impérial  commençait 
à  faire  régner  dans  l'armée.  Il  ne  prenait  goût  au 
service  que  sous  des  chefs  bienveillants  et  courtois  ; 
il  haïssait  chez  les  généraux  la  morgue  insolente  des 
façons  nouvelles,  et  par-dessus  tout  le  type  soudard 
lui  était  odieux.  Il  s'attacha  donc  à  Reynier,  qui 
lui  parut  «  bon  homme  »  et  disposé  à  le  traiter 
«  non  en  protecteur  mais  en  ami  » . 

D'ailleurs  les  premières  opérations  de  cette  armée 
furent  couronnées  par  le  succès  ;  le  6  mars,  Cou- 
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rier,  tout  fier  de  ses  lauriers  de  Gastelfranco,  eut 
encore  la  joie  d'assister  à  la  déroute  des  Napolitains 
à  Gampo-Tenese  :  le  soir  de  ce  jour  mémorable,  il 
griffonne,  au  milieu  d'un  village  dévasté,  un  véri- 
table bulletin  de  victoire,  tandis  que  près  de  lui  le 
général  Reynier  rédige  consciencieusement  le  compte 
rendu  de  la  bataille.  Et  ce  qui  est  remarquable, 
c'est  que  la  description  pittoresque  de  Paul-Louis 
est  absolument  conforme  au  récit  d'un  autre  témoin, 
le  major  Griois,  qui  avait  assisté  à  cette  affaire. 
Voici  comment  il  décrit  le  village  de  Morano,  où 
campaient  vainqueurs  et  vaincus  :  «  C'était  sur  ce 
point  que  l'ennemi  avait  fait  sa  retraite  et  beaucoup 
de  soldats  y  étaient  restés.  Ils  se  trouvaient  pêle- 
mêle  avec  les  nôtres.  Des  officiers  de  l'artillerie  na- 
politaine étaient  dans  la  maison  oii  je  m'établis... 
Il  y  eut  pendant  toute  la  nuit  un  tapage  horrible  ; 
les  militaires  enfonçaient  les  portes  des  habitants 
qui  refusaient  de  les  recevoir.  »  Rappelons-nous 
maintenant  la  page  devenue  classique  de  Courier  : 
«  On  pille  fort  dans  la  ville  et  l'on  massacre  un  peu. 
Je  pillerais  aussi,  parbleu,  si  je  savais  qu'il  y  eût 
quelque  part  à  manger...  Nous  sommes  dans  une 
maison  pillée;  deux  cadavres  nus  à  la  porte,  sur 
l'escalier,  je  ne  sais  quoi  ressemblant  assez  à  un 
mort.  Dans  la  chambre  même,  avec  nous,  une  femme 
violée,  à   ce  qu'elle  dit,   qui  crie,   mais  qui  n'en 
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mourra  pas,  voilà  le  cabinet  du  général  Reynier  ;  le 
feu  à  la  maison  voisine,  pas  un  meuble  dans  celle- 
ci,  pas  un  morceau  de  pain.  Que  mangerons-nous  ? 
Cette  idée  me  trouble.  » 

La  voie  ainsi  frayée,  on  put  à  travers  les  Cala- 
bres  frémissantes,  s'avancer  sans  encombre  jusqu'à 
Reggio  sur  le  détroit  de  Messine.  Ravi  de  cette  belle 
marche  militaire,  Courier  s'extasiait  de  voir  un 
royaume  si  «  lestement  conquis  » .  «  Nous  triomphons 
en  courant,  écrivait-il,  et  ne  nous  sommes  encore 
arrêtés  qu'ici  oii  terre  nous  a  manqué.  »  En  aper- 
cevant la  Sicile  au  delà  du  détroit,  «  comme  des 
Tuileries  on  voit  le  faubourg  Saint-Germain  »,  il 
ajoutait  :  «  c'est  bien,  je  vous  assure,  la  plus  jolie 
conquête  qu'on  puisse  jamais  faire  en  se  prome- 
nant. » 

Mais  l'enthousiasme  du  touriste  allait  prendre  fin, 
au  moment  précis  où  pour  l'officier  commençaient 
les  corvées,  les  missions  dangereuses,  les  périls  de 
toute  sorte  à  travers  un  pays  insurgé. 

Pour  mettre  la  Galabre  à  l'abri  d'une  attaque  des 
Anglais,  il  fallait  armer  les  côtes  :  n'ayant  point 
d'artillerie  de  forteresse,  Reynier,  d'accord  avec  le 
roi  Joseph  qui  venait  de  rejoindre  l'armée,  décida 
d'en  faire  prendre  à  Tarente.  Courier,  qui  connais- 
sait Tarente  depuis  son  séjour  dans  la  Fouille  en 
1 8o5 ,  se  vit  charger  de  cette  mission  difficile .  Accom- 
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pagné  du  capitaine  Monval  et  de  quatre  canonniers, 
il  se  rendit  par  terre  à  Crotone,  où  il  s'embarqua 
sur  une  felouque  chargée  d'oranges.  Cette  traversée 
manqua  lui  coûter  la  vie.  «  En  effet,  à  l'entrée  de 
la  nuit,  nous  dit-il,  le  vent  du  nord-ouest  s'éle- 
vant  excita  une  furieuse  tempête  ;  les  oranges 
furent  jetées  à  la  mer  ;  le  patron,  qui  avec  un  seul 
matelot  formait  tout  l'équipage,  pleurait  et  se  recom- 
mandait à  la  madone,  tandis  que  les  Français,  tour- 
mentés par  le  mal  de  mer,  étaient  comme  indiffé- 
rents au  péril  qui  les  menaçait.  Enfin,  vers  la  pointe 
du  jour,  le  vent  les  jeta  sur  la  côte,  près  de  Galli- 
poli.  )) 

De  là,  l'auteur  de  ce  récit  gagna  Tarente  par 
terre,  et  se  mit  en  devoir  de  «  remplir  sa  commis- 
sion ».  Mais,  soit  par  sa  faute,  soit  par  la  force  des 
circonstances,  l'opération  traîna  en  longueur,  si 
bien  que  les  Anglais  prévenus  eurent  le  temps  d'en- 
voyer des  vaisseaux  dans  le  golfe  de  Tarente  afin 
d'intercepter  les  convois  d'artillerie  que  Courier 
avait  fait  partir.  Quelques-uns  toutefois  arrivèrent 
sans  encombre  à  Grotone  et,  grâce  à  ces  canons,  Rey- 
nier  put  armer  quelques  places. 

Dans  la  nuit  du  lo  au  1 1  juin,  Paul-Louis,  accom- 
pagné de  Monval  et  de  ses  artilleurs,  s'embarqua  à 
son  tour  sur  une  polaque  qui  portait  un  dernier 
chargement  de  douze  gros  canons.  Il  espérait  trom- 
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per  la  surveillance  des  Anglais.  Par  malheur,  quand 
le  jour  se  leva,  l'embarcation  fut  aperçue  par  un 
brick  qui  lui  donna  la  chasse  et  ne  tarda  point  à  la 
gagner  de  vitesse.  Courier,  «  se  voyant  alors  dans 
l'impossibilité  de  sauver  le  bâtiment,  ordonna  au 
capitaine  de  faire  ses  dispositions  pour  le  couler,  et 
se  jeta  dans  la  chaloupe  avec  l'équipage.  Mais  l'effet 
ne  répondit  pas  à  son  attente  ;  et,  avant  de  gagner 
la  terre,  il  eut  le  déplaisir  de  voiries  Anglais  s'em- 
parer du  navire  abandonné.  » 

InteUigence  nette,  cœur  froid,  Courier  prit  vite 
son  parti  de  ce  qu'il  crut  ne  pouvoir  éviter.  Certes, 
on  n'était  plus,  en  cette  année  1806,  à  l'époque 
héroïque  du  vaisseau  le  Vengeur  ;  pourtant  plus 
d'un  camarade  de  notre  artilleur  eût  préféré  la  mort 
à  la  fuite. 

Échappés  au  péril  des  Anglais,  nos  malheureux 
Français  qui  avaient  débarqué  en  face  de  Cori- 
gliano,  tombèrent  aux  mains  des  bandits  Calabrais 
dont  la  contrée  était  infestée.  Ils  furent  désarmés  et 
dépouillés  non  seulement  de  leur  argent  mais  de  leurs 
vêtements.  Tandis  que  ces  brigands  hésitaient  sur  le 
choix  du  supplice  qu'ils  feraient  subir  à  leurs  pri- 
sonniers, Courier  sauva  la  situation  grâce  à  sa  con- 
naissance parfaite  de  la  langue  italienne.  Il  impro- 
visa une  sorte  de  harangue  qui  surprit  et  amusa 
les  Calabrais.  Bref,  il  gagna  du  temps.  Bien  lui  en 
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prit,  car  le  syndic  de  Corigliano  survint  sur  ces 
entrefaites  avec  quelques  hommes.  La  prudence,  à 
défaut  de  l'humanité,  conseillait  à  cet  administrateur 
de  sauver  la  vie  des  prisonniers.  Il  eut  donc  recours 
à  la  ruse,  et  parvint  à  se  faire  remettre  Courier  et 
ses  compagnons.  Il  les  enferma  dans  un  cachot, 
«  mais,  dès  la  nuit  suivante,  il  les  fit  sortir  et  leur 
donna  un  guide  qui,  par  des  chemins  de  traverse, 
les  conduisit  à  Cosenza,  où  il  y  avait  garnison 
française  ». 

Après  quelques  jours  de  repos  dans  cette  ville, 
où  un  camarade  lui  donna  des  habits  et  lui  emplit 
«  une  valise  de  beaux  et  bons  effets  »,  Courier  dut 
rejoindre,  avec  ses  compagnons,  le  quartier  générai 
de  Reynier,  établi  à  Monte-Leone.  Arrivé  sur  les 
hauteurs  de  Nicastro,  au  milieu  du  massif  monta- 
gneux delà  Sila^,  il  fit  encore  rencontre  des  bri- 
gands. Cette  fois,  les  Français  bien  montés  purent 
forcer  le  passage  ;  mais  ils  perdirent  trois  des  leurs  ^. 
Après  tant  d'épreuves  le  chef  d'escadron  se  présen- 
tait le  21  juin  devant  son  général. 

Il  trouva  entièrement  changées  les  dispositions 
de  Reynier  à  son  égard.  Le  succès,  les  éloges  et  les 


1.  L'ancienne  silva  Sila,  chantée  par  Virgile. 

2.  Us  étaient  sept  hommes  au  départ  de  Cosenza,  le  général 
Verdier  ayant  donné  à  Courier  et  à  ses  artilleurs  une  faihle 
escorte  de  quatre  soldats. 
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caresses  du  roi  Joseph  l'avaient  grisé  ;  et  ce  a  petit 
zéphyr  de  fortune  »  avait  suffi  pour  lui  tourner  la 
tête. 

Il  accueillit  fort  mal  le  pauvre  Courier  :  «  Ah  ! 
ah  I  s'écria-t-il,  c'est  donc  vous  qui  faites  prendre 
nos  canons  1  »  Étourdi  par  cette  apostrophe,  Paul- 
Louis  ne  sut  que  répondre.  Mais  enfin,  l'usage  de 
la  parole  lui  revenant  «  avec  la  rage  » ,  il  épancha 
sa  bile  et  dit  tout  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur.  Après 
une  discussion  violente,  la  conclusion  du  général 
fut  que  le  chef  d'escadron  repartirait  sans  délai  afin 
de  ramener  de  Tarente  de  nouvelles  pièces  de  canon. 
La  commission  était  belle  I  II  lui  fallait  donc  tra- 
verser encore  une  fois  un  pays  insurgé,  où  il  venait 
d'échapper  à  la  mort  comme  par  miracle.  Ah  I  cer- 
tes la  servitude  militaire  dut  alors  paraître  bien 
cruelle  à  ce  rêveur,  à  ce  lettré  égaré  parmi  des  sol- 
dats, au  milieu  des  corvées  et  des  épreuves  de  «  la 
plus  vilaine  de  toutes  les  guerres  » . 

Après  quelques  heures  de  repos,  Courier  dut  se 
remettre  en  route  pour  obéir  à  son  général.  Au  mo- 
ment de  partir,  il  résumait  ainsi,  dans  une  lettre  à 
un  ami,  sa  dernière  aventure  :  «  J'arrive  de  Tarente 
et  j'y  retourne;  bonheur  ou  malheur  je  ne  sais 
lequel.  » 

Quel  étrange  pressentiment  lui  faisait  écrire  cette 
phrase?  En  réaUté,  c'était,  pour  un  officier  soucieux 
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d'échapper  à  la  mort,  une  chance  inouïe  que  de  quit- 
ter l'armée  au  moment  précis  où  elle  allait  être 
écrasée  par  les  Anglais. 

Dix  jours  après  le  départ  de  Courief ,  Tamiral 
Smith,  maître  delà  mer,  effectuait  un  débarquement 
dans  le  golfe  de  Santa-Eufemia.  Reynier,  de  plus 
en  plus  grisé  par  de  faciles  succès  sur  les  Calabrais, 
venait  étourdiment  offrir  la  bataille  aux  Anglais  soli- 
dement retranchés  et  couverts  par  le  feu  de  leurs 
vaisseaux  ;  et  en  quelques  minutes,  l'armée  fran- 
çaise était  anéantie.  Ses  misérables  restes  fuyaient 
vers  les  côtes  de  la  mer  Ionienne,  traqués  partout 
par  des  bandits  bien  armés  et  bons  tireurs  dont  la 
victoire  des  Anglais  avait  décuplé  l'audace.  Suivis 
pas  à  pas  par  les  paysans  insurgés,  les  nôtres  voyaient 
massacrer  sous  leurs  yeux  les  blessés,  les  malades, 
«  tous  ceux  que  le  sommeil,  la  fatigue,  l'inanition 
forçaient  à  rester  en  arrière  » .  Les  munitions  nous  g 
manquaient  ;  «  enfin  nos  soldats  se  révoltèrent  et  î 
tirèrent  sur  leurs  officiers.  L'habitude  du  pillage, 
unique  moyen  de  subsister,  avait  détruit  toute  dis- 
cipline ^  » . 

Ainsi  harcelé  par  des  nuées  de  montagnards, 
Reynier  était  perdu  si  Masséna  n'eût  conduit,  en 
personne,  au  secours  de  son  lieutenant  un  corps  de 

I.  Courier,  Lettre  inédite  à  Sainte-Croix,  publiée  dans  la 
Jeunesse  de  P.~L.  Courier. 
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six  mille  hommes.  C'est  quelques  jours  avant  Far- 
rivée  de  Masséna  que  Courier,  dont  la  mission  à 
Tarente  devenait  sans  objet,  rejoignit  les  débris  de 
son  armée,  dont  il  put  constater  le  piteux  état.  Ses 
camarades  lui  firent  alors  le  récit  de  leurs  souffran- 
ces et  des  «  atrocités  »  qu'ils  avaient  tour  à  tour 
subies  et  commises. 

Quelle  belle  occasion  pour  lui  d'essayer  sa  plume  ! 
Il  crut  alors  avoir  trouvé  le  sujet,  qu'il  cherchait 
depuis  longtemps,  d'une  narration  à  la  manière  de 
Xénophon  racontant  l'expédition  des  Dix-Mille.  Il 
avait  songé  d'abord  à  «  faire  quelque  chose  comme 
le  Jugurtha  de  Salluste,  et  mieux  »,  en  narrant  l'ex- 
pédition d'Egypte.  Puis  il  avait  abandonné,  faute 
de  loisirs,  un  si  vaste  projet,  et  s'était  réduit  à  faire 
répreuve  de  son  talent  descriptif  dans  de  courtes 
narrations  sous  forme  de  lettres  adressées  à  ses  amis. 
Déjà,  à  l'époque  de  son  premier  séjour  en  Italie,  il 
avait  adressé  à  Chlewaski  une  sorte  de  journal  de 
l'occupation  de  Rome  par  les  Français.  De  Reggio, 
une  aimable  parisienne  reçut  le  plus  joli  cahier  qui 
se  pût  rédiger  sur  la  Calabre  aux  mains  des  soldats 
de  Reynier,  avec  l'esquisse  des  scènes  qui  s'y  pas- 
saient. Ces  essais  nous  montrent  Courier  en  posses- 
.  sion  d'un  cadre  un  peu  plus  large  que  la  lettre  pro- 
prement dite,  où  il  pourra  placer  des  tableaux  plus 
étendus  et  plus  fouillés. 
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Après  avoir  interrogé  les  survivants  du  désastre 
de  Santa-Eufemia,  il  entreprit  donc  de  conter  les 
douloureuses  péripéties  du  combat  et  de  la  retraite 
et  il  en  fit  un  nouveau  journal  adressé  à  Sainte-Croix, 
c'est-à-dire  à  l'un  des  savants  dont  l'amitié  l'hono- 
rait le  plus. 

En  expédiant  ce  cahier,  l'auteur  eut  soin  d'en  gar- 
der une  copie,  comptant  bien  la  publier  plus  tard. 
Mais  ce  qu'il  publia  est  très  différent  du  texte  adressé 
à  Sainte-Croix,  pour  cette  raison  que  Courier  re- 
visant sa  lettre  en  1824,  en  vue  de  l'impression,  ne 
put  y  laisser  subsister  ni  l'éloge  des  Anglais,  qui 
nous  avaient  battus,  ni  la  satire  de  nos  généraux  de 
l'Empire,  ce  qui  eût  comblé  d'aise  les  royalistes*. 

L'éloge  des  Anglais  composé  par  un  officier  fran- 
çais, au  temps  du  blocus  continental,  voilà  certes 
un  morceau  qui  étonne!  Presque  seul  parmi  ses 
compatriotes,  Courier  échappe  à  des  préjugés  hai- 
neux contre  «  la  perfide  Albion  ».  Aussi,  quand  , 
même  une  pointe  d'esprit  paradoxal  contribuerait  à  f 
son  impartialité,  il  faudrait  le  louer  d'avoir  évité  les 
passions  ambiantes  et  touché  juste. 

Par  contre,  on  peut  lui  reprocher  de  se  montrer 


I.  Voir  une  étude  approfondie  de  cette  lettre  et  des  motifs 
qui  ont  obligé  Courier  à  la  retoucher,  dans  notre  travail  inti- 
tulé :  De  l'authenticité  des  lettres  de  Courier.  Revue  d'Histoire 
littéraire,  avril -juin  191 2. 
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trop  sévère  pour  notre  nation.  Soit  bizarrerie  d'es- 
prit, soit  tendance  naturelle  à  être  plus  choqué  des 
excès  des  Français  que  de  ceux  de  l'ennemi,  il  se 
trouve  aux  antipodes  des  historiens  militaires  tou- 
jours portés  à  faire  pencher  la  balance  du  côté  de 
leurs  compatriotes.  Notons  donc  que  notre  futur 
pamphlétaire  tombe  déjà  dans  un  travers  français, 
qui  depuis  s'est  accentué  singulièrement  et  qui 
s'appelle  le  besoin  de  se  critiquer  soi-même. 

Une  fois  secourue  par  Masséna,  l'armée  dut  recon- 
quérir les  Calabres  que  lui  avait  fait  perdre  la  dé- 
faite de  Santa-Eufemia.  A  la  tête  d'une  petite  troupe 
sans  artillerie,  qu'il  compare  à  une  bande  de  «  pan- 
dours  »,  Courier  fut  détaché  de  différents  côtés. 
Un  jour,  il  faillit  encore  être  enlevé  par  les  brigands 
à  Ajello.  Le  canonnier  d'ordonnance  qui  l'accom- 
pagnait fut  tué,  et  il  perdit,  avec  son  cheval  et  son 
porte-manteau,  ce  qu'il  appelait  son  «  bréviaire», 
c'est-à-dire  cette  fameuse  Iliade  de  Turnèbe,  qui 
était  un  souvenir  de  l'abbé  Barthélémy. 

Au  miheu  de  ces  vicissitudes,  il  mène  une  vie 
gaie,  toujours  prêt  à  rire  de  ses  malheurs.  Use  con- 
sole même  de  la  perte  de  son  Homère,  car  sa  célè- 
bre lamentation  sur  ce  sujet  est,  ne  l'oubhons  pas, 
un  prétexte  à  développement  littéraire.  Tant  de 
bonne  humeur  pourrait  surprendre  ;  mais  il  nous 
prévient  que  pour  trouver  de  bons  moments  «  parmi 
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toutes  ces  diableries  »  il  faut  avoir  le  don  de  ne 
point  réfléchir,  don  qu'il  a  reçu  du  Ciel.  Pourquoi 
se  tourmenter  d'ailleurs,  pourquoi  songer  aux  maux 
de  demain  alors  que  la  vie  matérielle  s'offre  aujour- 
d'hui si  copieuse,  lorsqu'on  trouve  au  fond  de  la 
Calabre  bon  souper,  bon  gîte  et  le  reste? 

Enfin  ses  rapports  avec  le  général  Reynier  étaient 
redevenus  fort  cordiaux,  sa  disgrâce  n'ayant  duré 
que  «  ce  que  durent  les  roses  » .  Courier,  sans  ran- 
cune, pardonne  vite  à  ce  chef  malheureux  la  dureté 
et  la  hauteur  qu'il  lui  avait  montrées  à  son  retour 
de  Tarente.  Sa  belle  passion  a  se  rallume  et  joint  le 
malheureux  Sosie  au  malheureux  Amphitryon  » . 

Malgré  la  satisfaction  qu'il  exprime  dans  plu- 
sieurs de  ses  lettres,  nous  le  voyons  tenter  des  dé- 
marches pour  quitter  la  Calabre.  Il  s'adresse  à  son 
camarade  Leduc,  employé  à  Paris,  qui  par  sa  situa-  | 
tion  se  trouvait  à  même  d'approcher  quelques-uns 
des  généraux  du  ministère  de  la  Guerre  :  il  lui 
demande  de  s'entremettre  pour  le  faire  appeler  à 
l'armée  d'Allemagne.  Un  grand  découragement 
perce  dans  cette  lettre:  «  Si  cette  campagne-ci  (celle 
d'Iéna)  se  fait  encore  sans  moi,  comme  celle  d'Aus- 
terlitz,  où  diable  veux-tu  que  j'attrape  de  Tavance- 
ment  ?  » 

Ainsi,  pas  plus   qu'un  Marbot,   il  n'échappe  à 
l'obsession  de  l'avancement,  lui  qui  pourtant  avait 
86 


AVENTURES  DRAMATIQUES 

déclaré  ne  vouloir  pas  «  vieillir  dans  les  honneurs 
obscurs  de  quelque  légion  » . 

Mais  ses  démarches  furent  inutiles:  les  officiers 
de  Calabre  ayant  été  battus  se  trouvaient  systéma- 
tiquement écartés  de  toute  faveur  :  tel  était  le  prin- 
cipe de  Napoléon.  «  Mes  camarades  qui  n'ont  pas 
bougé  de  Naples  ont  eu  tous  de  l'avancement... 
Nous,  on  nous  a  rossés  ;  pouvions-nous  ne  pas  l'être? 
C'est  ce  qu'on  n'examine  point.  » 

Tout  ce  que  put  obtenir  notre  chef  d'escadron, 
ce  fut  de  passer  à  Naples.  Dans  cette  grande  et  belle 
capitale,  il  se  hâta  de  reprendre  ses  études  littérai- 
res. Il  se  lia  avec  quelques  érudits;  il  eut  même 
l'art  de  s'introduire  dans  un  cercle  de  personnes 
aimables  et  lettrées,  que  présidait,  pour  ainsi  dire, 
don  Francesco  Daniele.  Cet  érudit,  que  le  nouveau 
roi  de  Naples  avait  distingué  et  qu'il  nomma  secré- 
taire perpétuel  de  l'académie  d'histoire  et  d'antiqui- 
tés, était  surtout  versé  dans  la  connaissance  du  grec. 
Il  avait  composé  une  préface  à  la  traduction  ita- 
lienne de  Daphnis  et  Chloé  par  Annibal  Garo  pour 
la  luxueuse  réimpression  qui  en  fut  donnée  par  Bo- 
doni  à  Parme  en  1786^  ;  il  connaissait  donc  à  fond 
un  des  ouvrages  de  prédilection  de  Courier,  celui 
auquel  il  allait  attacher  son  nom. 

I,  Edition  in-^o,  tirée  à  56  exemplaires  seulement. 
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Un  autre  érudit,  l'abbé  Andrès,  lui  ouvrit  la  riche 
bibliothèque  du  marquis  Tacconi  ;  malheureuse- 
ment, il  dut  bientôt  quitter  Naples  pour  Foggia, 
où  il  allait  surveiller  une  levée  de  mulets  pour  le 
service  de  l'artillerie.  Triste  mission  pour  un  homme 
qui  aimait  la  société  et  qui  à  >"aples,  au  milieu  de 
ses  nouveaux  amis,  s'était  cru  «  en  paradis  ».  Il  se 
consola  en  leur  écrivant  des  lettres  plaisantes  et 
enjouées,  où  il  traitait  d'ânes  les  bourgeois  igno- 
rants de  Foggia  :  «  Je  viens  ici  chercher  des  mulets, 
mais  je  ne  vois  que  des  ânes^  » 

Malheureusement,  il  s'acquitta  avec  beaucoup  de 
négligence  de  la  tâche  qu'on  lui  avait  confiée  et  la 
lenteur  de  ses  opérations  indisposa  contre  lui  le  géné- 
ral Dedon,  qui  avait  succédé  à  Dulauloy  dans  le 
commandement  de  l'artillerie.  Durement  réprimandé 
dès  son  retour  à  Naples,  il  se  révolta,  se  défendit 
avec  trop  de  vivacité.  Ses  emportements  eurent  leur 
sanction  naturelle  :  il  fut  mis  aux  arrêts  de  rigueur. 
Alors,  au  mépris  de  toute  discipline,  il  écri\dt  à 
Dedon  une  lettre  violente  qui  se  termine  par  cette 
menace  :  «  Je  saurai  rendre  la  lâcheté  de  votre  con- 
duite aussi  publique  dans  cette  affaire  qu'elle  l'a 
déjà  été  ailleurs^  »  Il  fit  plus  encore:  par  ses  soins, 

I.   Qui  vengo  a  cercar  muli,   ma  son  tutti  asini. 
a.  Il   n'était  bruit,  dans  l'armée,  que  de   la  lâcheté  dont 
le  général  Dedon  avait  fait  montre  au  siège  de  Gaëte. 
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vingt  copies  de  cette  diatribe  furent  distribuées  dans 
l'armée. 

Paul-Louis  s'est  toujours  comporté  dans  le  ser- 
vice comme  un  enfant  gâté  :  du  jour  où  il  ne  trouve 
plus  dans  son  chef  un  protecteur  et  un  ami,  comme 
l'avaient  été  pour  lui  Gouvion-Saint-Cyr  et  Rey- 
nier,  l'enfant  gâté  devient  un  enfant  terrible.  Mais, 
quels  que  soient  ses  torts,  nous  devons  reconnaître 
la  bassesse  du  caractère  de  Dedon  qui,  effrayé  des 
menaces  de  son  subordonné,  préféra  capituler  :  «  il 
me  tient  bloqué  et  me  demande  la  paix  »,  écrit  le 
prisonnier. 

Libéré  des  arrêts,  Courier  sollicita  de  nouveau 
son  envoi  en  Allemagne  ;  en  attendant  l'effet  de  sa 
demande,  il  opéra  tranquillement  sa  rentrée  dans  la 
bibliothèque  du  marquis  Tacconi.  Cette  fois,  il  était 
décidé  à  profiter  des  livres  qui  étaient  à  sa  disposi- 
tion pour  mettre  la  dernière  main  à  sa  traduction 
des  deux  traités  de  Xénophon  sur  la  cavalerie  \ 
Lorsqu'il  eut  à  peu  près  terminé  ce  travail,  oii 
il  ajoute  aux  préceptes  de  l'écrivain  grec  l'auto- 
rité de  son  expérience  personnelle,  et  oii  il  peut  ex- 
pliquer en  soldat  beaucoup  de  choses  à  des  savants, 
il  se  réfugia  au  pied  du  Vésuve,  dans  la  charmante 

I,  Le  traité  delà  Cavalerie  et  de  l'Equitaiion donilsidédicKce 
à  M.  de  Sainte-Croix  est  datée  de  novembre  1807,  "^  ^^^^  P^~ 
blié  qu'en  181 3  à  Paris,  chez  Eberhart. 
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retraite  de  Résina,  pour  y  fuir  les  chaleurs  de  la 
canicule.  C'est  dans  ce  beau  site  qu'à  la  veille  de 
quitter  pour  toujours  le  royaume  de  Naples,  il  com- 
pose, sous  forme  de  lettre  à  Mme  Pigalle,  sa  cou- 
sine, le  conte  célèbre  qui  commence  par  ces  mots  : 
((  Un  jour  je  voyageais  en  Calabre  ;  c'est  un  pays 
de  méchantes  gens...  »  Ce  petit  chef-d'œuvre,  le 
plus  connu  et  le  plus  populaire  des  opuscules  de 
Courier,  est  inspiré  d'un  récit  de  la  Reine  de 
Navarre  :  deux  corde  lier  s  trop  curieux  d'écouter 
eurent  si  belles  affres  qu'ils  en  cuidèrent  mourir. 
Mais  la  comparaison  qu'on  en  peut  faire  est  tout 
à  l'honneur  du  conteur  moderne.  Combien  son 
aventure  de  Calabre  est  plus  dramatique  que  l'his- 
toire des  deux  pauvres  moines  de  l'Heptaméronl 
combien  le  cadre  est  plus  attachant  et  plus  réel  ! 
Courier  dépasse  de  beaucoup  son  modèle  ;  on  peut 
dire  qu'il  imite  à  la  façon  de  La  Fontaine  reprenant 
les  fables  de  Phèdre  pour  en  faire  de  petits  chefs- 
d'œuvre. 

Au  miUeu  de  ces  studieux  loisirs,  le  temps  passe 
pour  notre  oCBcier;  depuis  quatre  mois  déjà,  l'or- 
dre lui  était  venu  d'aller  joindre  son  régiment  à 
Vérone.  Il  n'en  avait  point  tenu  compte,  absorbé 
tout  entier  par  sa  traduction  de  Xénophon  et  par 
ses  autres  travaux  littéraires  ;  mais  enfin,  au  début 
de  décembre  1807,  ^^  fallut  partir.  Il  perdit  encore 
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quinze  jours  à  Rome  où  il  retrouvait,  groupé  autour 
d'une  femme  de  lettres  éminente  Marianna  Dionigi, 
un  petit  cénacle  analogue  à  celui  qui  lui  avait  per- 
mis à  Naples  de  passer  de  si  bons  moments.  Il  revit 
d'Agincourt,  monsignor  Marini,  et  un  helléniste 
mercenaire  et  famélique,  nommé  Amati,  qui  avait 
collationné  pour  lui  divers  manuscrits  de  Xénophon. 
Surtout  il  goûta  auprès  de  Mme  Dionigi  le  charme 
de  l'amitié,  la  seule  forme  de  tendresse  dont  ce 
cœur  sceptique  fût  capable.  Point  n'était  à  craindre 
d'ailleurs  que  cet  attachement  ne  se  changeât  en 
un  sentiment  plus  tendre  :  c'était  une  passion 
d'ordre  littéraire,  pour  ainsi  dire.  Les  lettres  de 
cette  femme  d'esprit  le  ravissaient;  quant  à  sa 
conversation,  il  brûlait  tellement  d'en  jouir,  qu'éloi- 
gné d'elle  il  ne  cessait  de  faire  des  projets  pour 
aller  rejoindre  son  amie.  «  J'irai  vous  voir,  lui 
écrira-t-il  bientôt,  non  pas  seulement  cet  hiver, 
mais  tous  les  hivers.  C'était  là  mon  ancien  projet, 
mon  plus  beau  château  en  Espagne,  et  le  plus 
^  cher  de  mes  rêves,  que  rien  ne  m'empêche  aujour- 
d'hui de  réaliser.  » 

Son  amour  pour  Rome  s'augmentait  d'ailleurs  de 
tout  l'intérêt  que  lui  inspiraient  Mme  Dionigi  et  sa 
fille,  la  charmante  Henriette,  poétesse  et  membre 
de  l'Académie  des  Arcades,  qui  a  peut-être  inspiré 
à  Mme  de  Staël  son  personnage  de  Corinne. 
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On  conçoit  qu'il  ait  eu  vraiment  de  la  peine  à 
s'arracher  à  des  liaisons  si  douces  pour  rejoindre 
son  poste.  Mais  il  fallait  partir  ou  démissionner. 
Il  dut  boucler  sa  malle  et  s'évader  de  Rome  comme 
on  sort  d'un  rêve  délicieux. 
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CHAPITRE  IV 
L'AFFAIRE  DE  LA  TACHE  D'ENCRE 

DÉCOUVERTE  DU   MANUSCRIT     DE     LONGUS.     l'avENTURE    DE 

VIENNE.  LA  TACHE  d'eNCRE.  LES   SOUCIS  DE   COURIER.  

LA  LETTRE  A  RENOUARD. 

POURSUIVANT  sa  TOutc  vers  Vérone,  Paul-Louis 
arriva  le  i5  décembre  à  Florence.  C'était  la 
première  fois  qu'il  s'arrêtait  dans  la  capitale  de  la 
Toscane  ;  le  froid  était  vif.  Souvent,  à  cette  époque 
de  l'année,  la  ville  est  balayée  par  un  vent  glacé 
qui  tombe  de  l'Apennin.  Habitué  depuis  trois  bivers 
au  climat  de  Naples,  de  la  Fouille  et  des  Calabres, 
Courier  fut  si  péniblement  impressionné  que,  renon- 
çant à  visiter  Florence,  il  courut  s'enfermer  à  la 
bibliothèque  de  San-Lorenzo,  installée  dans  le  cloî- 
tre voisin  de  l'église  du  même  nom. 

Il  se  trouva  alors  en  présence  d'un  petit  homme 
trapu,  court  d'encolure  et  assez  disgracieux  de  tour- 
nure, qu'enlaidissaient  encore  de  gros  yeux  myo- 
pes. C'était  Francesco  del  Furia,   le  préfet  de  la 
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Laurentienne.  Courier  avait  pour  lui  des  lettres  de 
recommandation  de  monsignor  Marini  et  de  l'abbé 
Andrès  ;  il  les  présenta  et  reçut  du  bibliothécaire  un 
excellent  accueil  :  il  put  compulser  à  son  aise  divers 
manuscrits  de  Xénophon,  aller  et  venir  librement  au 
milieu  des  antiques  et  vénérables  bouquins. 

Bientôt  il  se  lia  davantage  avec  le  petit  homme 
aux  yeux  proéminents  et  au  cou  court,  qui  se  piquait 
d'être  helléniste,  et  qui  travaillait  à  une  édition  des 
Fables  d'Ésope  d'après  un  manuscrit  conservé  chez 
les  moines  de  l'Abbaye  de  Florence.  Le  gouverne- 
ment français,  qui  prenait  possession  de  la  Toscane, 
se  disposait  à  faire  ouvrir  aux  érudits  et  aux  savants 
la  bibliothèque  de  ces  religieux.  Mais  elle  demeu- 
rait encore  à  peu  près  inaccessible  :  del  Furia  et  un 
savant  suédois  Akerblad,  que  Courier  avait  déjà 
rencontré  à  Paris,  parvinrent  à  l'y  introduire.  En 
une  heure,  il  y  vit  «  de  quoi  ravir  en  extase  tous 
les  hellénistes  du  monde  ».  Mais,  parmi  tant  de 
manuscrits  rares,  il  remarqua  le  petit  volume  in- 
octavo  où  del  Furia  déchiffrait  le  texte  attribué  à 
Ésope.  L'écriture  très  fine,  décolorée  par  le  temps, 
semblait  illisible.  Pourtant,  en  l'examinant  de  près, 
Courier  y  découvrit,  parmi  beaucoup  d'autres  ma- 
tières, les  quatre  livres  de  Daphnis  et  Chloé  du 
sophiste  Longus,  et  crut  s'apercevoir  que  la  lacune, 
signalée  par  les  savants  au  premier  livre,  n'existait 
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pas  dans  ce  manuscrit  plus  ancien  que  tous  ceux 
qu'on  avait  compulsés  jusqu'à  ce  jour. 

C'était  une  précieuse  découverte  que  venait  de 
faire  Courier.  Par  un  trait  de  prudence  qui  le  carac- 
térise, il  s'abstint  de  la  révéler  à  del  Furia  qui 
aurait  pu,  après  le  départ  de  l'officier,  s'en  appro- 
prier le  mérite.  Obligé  pour  l'instant  de  rejoindre 
son  poste,  il  se  promit  dès  lors  de  revenir  plus  tard 
et  de  tirer  parti  de  sa  trouvaille. 

Dès  les  premiers  jours  de  janvier  1808,  il  quitta 
Florence  sans  avoir  pu  visiter  les  chefs-d'œuvre  du 
musée  des  Uffizi  ;  il  gagna  Milan,  où  il  s'employa 
en  démarches  et  en  visites  pour  atténuer  l'efifet  de 
sa  conduite  irrégulière  ;  car  on  l'attendait  à  Vérone 
depuis  près  de  six  mois,  et,  malgré  son  indolence 
naturelle,  il  commençait  à  concevoir  de  vagues  ap- 
préhensions. Il  avait  déjà  essayé,  par  des  lettres 
adressées  au  ministère  de  la  guerre,  de  justifier  son 
inexcusable  retard.  A  Milan,  on  lui  réitère  l'ordre 
de  se  rendre  à  Vérone.  Mais,  comme  pour  mettre 
le  comble  à  sa  faute,  il  trouve  moyen  de  s'arrêter 
à  Brescia  et  d'y  perdre  encore  quinze  jours,  sous 
prétexte  qu'il  y  a  retrouvé  son  meilleur  ami,  le  chef 
de  bataillon  Haxo  de  retour  d'une  longue  mission 
en  Turquie. 

En  arrivant  à  Vérone  à  la  fin  de  janvier,  Courier 
trouva  un  ordre  du  ministre  de  la  guerre  qui  prescri- 
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vait  de  le  mettre  aux  arrêts  et  de  retenir  une  partie 
de  ses  appointements.  Cette  mesure  de  rigueur  était 
suffisamment  justifiée  par  sa  fugue  de  près  de  six 
mois.  L'officier  puni  fut  d'ailleurs  accueilli  et  traité 
«  on  ne  peut  pas  mieux  »  par  Faure  de  Gière  qui 
commandait  l'artillerie  à  Vérone.  Il  eut  la  liberté 
d'aller  et  de  venir,  de  faire  des  promenades  aux 
environs. 

Au  bout  d'un  mois  de  cette  vie  fort  douce  et  fort 
désœuvrée,  il  fut  envoyé  à  Livourne  avec  le  titre 
de  sous-directeur  d'artillerie.  Il  dépendit  désormais 
du  général  d'Arancey  qui,  commandant  l'artillerie 
en  Toscane,  résidait  à  Florence. 

Dans  cette  ville  mercantile  de  Livourne,  «  la 
plus  indocte  de  l'Italie,  et  oii  l'on  n'entend  parler 
que  de  lettres  de  change  et  de  marchandises  colo- 
niales »,  le  pauvre  Courier,  privé  du  commerce  des 
muses,  dut  se  résigner,  pendant  toute  une  année,  à 
vivre  en  se  consacrant  aux  devoirs  ingrats  de  sa 
profession.  Découragé,  il  considérait  ses  fonctions 
comme  «  inutiles  » ,  et  il  se  plaint  à  son  général  de 
ce  qu'on  le  tient  dans  ce  poste  «  à  compter  de 
vieux  boulets  rouilles  ».  Sa  vie  était  monotone  et 
ses  distractions  manquaient  de  variété  :  «  Pour  vous 
dire  ce  que  je  fais  ici,  je  mange,  je  bois,  je  dors, 
je  me  baigne  tous  les  jours  dans  la  mer,  je  me  pro- 
mène quand  il  fait  beau.   » 
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La  seule  joie  de  notre  officier  était  de  pouvoir 
s'échapper  pour  faire  de  courtes  fugues  à  Florence, 
où  l'attiraient  tant  de  précieux  manuscrits  grecs  con- 
servés soit  à  la  Laurentienne  soit  dans  les  biblio- 
thèques des  couvents.  Il  entretenait  des  relations 
fort  cordiales  avec  del  Furia,  qui  faisait  collationner 
pour  lui  sous  sa  direction  des  manuscrits  de  Sopho- 
cle et  de  Plutarque.  Courier,  reconnaissant  des  ser- 
vices rendus  et  alléché  par  l'espoir  d'en  obtenir 
d'autres,  comblait  de  flatteries  Veraditissimo  bihlio- 
tecario  qui  lui  donnait  tant  de  marques  de  son  amitié. 

Il  s'était  lié  plus  intimement  encore  avec  Aker- 
blad  dont  le  rapprochaient  des  goûts  communs  : 
l'amitié  qui  unit  dès  lors  les  deux  hellénistes  devint 
indissoluble  et  résista  aux  épreuves  que  leur  réser- 
vait la  vie.  Le  savant  suédois  était  un  de  ces  jouis- 
seurs intelligents  qui  savent  mettre  l'étude  et  l'éru- 
dition la  plus  austère  au  nombre  de  leurs  plaisirs. 
Cet  homme  qui,  presque  seul  dans  son  temps,  dé- 
chiffrait l'écriture  cursive  copte  et  qui  lisait  Platon 
et  Sophocle  dans  des  manuscrits  du  x^  siècle,  était 
au  demeurant  d'une  telle  paresse  qu'il  lui  arrivait 
de  passer  au  lit  une  partie  de  ses  journées,  caché 
«  dans  le  duvet  jusqu'au  nez  » .  Sa  passion  fort  ma- 
térielle pour  les  blondes  Florentines,  dont  le  culte 
le  retenait  aux  rives  de  l'Arno,  ne  faisait  nul  tort  à 
son  amour  du  grec. 
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Plusieurs  fois,  il  invita  Courier  à  venir  visiter 
des  manuscrits  rares:  stimulé  par  lui,  Paul-Louis 
fit  même  une  démarche  auprès  des  membres  de  la 
Junte  de  Toscane  pour  obtenir  que  tous  les  manu- 
scrits des  moines  de  l'Abbaye  fussent  transportés  à 
la  bibliothèque  Laurentienne.  Mais,  rappelé  d'ur- 
gence à  Livourne,  notre  officier  ne  put  procéder 
lui-même  à  la  recherche,  ordonnée  par  la  Junte,  de 
ces  précieux  trésors  de  parchemin.  Elle  demeura 
confiée  à  del  Furia  et  à  Puccini,  directeur  de  la 
galerie  de  Florence,  qui,  par  faiblesse,  s'en  acquit- 
tèrent fort  mal.  La  négligence  qu'ils  apportèrent  à 
cette  enquête  fut  un  premier  grief  de  Courier  contre 
ces  deux  fonctionnaires  italiens  qu'il  devait  bientôt 
cribler  de  ses  épigrammes  au  cours  de  ses  démêlés 
avec  eux  dans  la  retentissante  afi'aire  de  la  Tache 
d'encre. 

Il  avait  en  vain  sollicité  un  congé  pour  rentrer  en 
France,  où  ses  intérêts  périclitaient  par  suite  de  sa 
longue  absence.  Battu  de  ce  côté,  il  se  rattacha  à 
l'espoir  de  faire  la  campagne  d'Espagne  qui  se  pré- 
parait :  c'était  un  moyen  détourné  de  revoir,  ne 
fût-ce  qu'en  passant,  «  la  fumée  de  sa  chaumière  ». 
Mais  on  lui  refuse  encore  cette  satisfaction.  Dès  lors, 
son  parti  est  pris  de  quitter  son  «  vilain  métier  ». 
Il  en  fait  part  à  d'Agincourt,  le  meilleur  ami  qu'il 
eût  en  Itahe,  auquel  il  écrit  :  «  Si  Dieu  ne  change 
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mes  résolutions  je  mettrai  bientôt  mon  armure  au 
croc.  Je  sais  à  présent  ce  que  c'est  que  la  guerre  et 
les  guerriers  ;  je  m'en  vais,  et  dis  comme  Athalie  : 
J'ai  voulu  voir,  j'ai  vu.  » 

Sur  ces  entrefaites,  sans  avoir  vu  exaucer  aucune 
de  ses  demandes,  il  est  envoyé  à  Milan.  Il  s'y  rend 
docilement,  avec  l'espoir  d'y  obtenir  enfin  le  congé 
sollicité  depuis  un  an.  Éconduit  encore  une  fois, 
il  réalise  enfin  le  projet  dont  il  avait  fait  part  à 
d'Agincourt  :  il  «  régale  de  sa  démission  »  le  mi- 
nistre de  la  guerre. 

Libre  il  Tétait  dès  lors  «  à  peu  près  comme  un 
cheval  qui  a  rompu  son  lien  » .  Rien  ne  l'empêchait 
plus  de  courir  en  France  oii  «  le  diable  s'était  mis 
dans  ses  afi'aires  ».  Toutefois,  il  dut  attendre  «  que 
la  neige  fût  un  peu  fondue  sur  les  Alpes  ».  Il  mit 
à  profit  ces  quelques  jours  de  loisir  pour  flâner  dans 
Milan,  visiter  les  musées  et  jouir  de  la  société  de  son 
ami  Lamberti,  conservateur  du  palais  et  de  la  biblio- 
thèque de  Brera.  Il  goûta  fort  les  réunions  d'hom- 
mes instruits  auxquelles  présidait  ce  lettré  italien,  bon 
helléniste,  qui  se  faisait,  comme  notre  Malherbe, 
le  tyran  des  mots  et  des  syllabes,  et  s'efforçait 
d'épurer  la  langue  italienne  au  risque  de  l'appauvrir. 

Courier,  qui  brille  par  le  style  plutôt  que  par 
l'imagination,  Courier,  classique  avant  tout,  se  sen- 
tait une  certaine  parenté  littéraire  avec  Lamberti  et 
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son  école,  qui  faisait  profession  de  défendre  la  tra- 
dition contre  les  novateurs,  et  qui  devait  lutter  bien- 
tôt contre  l'invasion  du  romantisme. 

Malgré  les  agréments  dont  il  jouissait  à  Milan,  au 
milieu  du  cénacle  qui  avait  élu  le  palais  de  Brera 
pour  le  lieu  de  ses  réunions,  l'officier  démissionnaire 
se  mit,  dès  les  premiers  jours  du  printemps,  en 
route  pour  Paris,  où  il  arriva  le  i4  avril. 

Napoléon,  alors  à  l'apogée  de  la  gloire,  rejoignait 
à  ce  moment  précis,  l'armée  rassemblée  à  Augs- 
bourg  et  Ratisbonne  et  chargée  d'envahir  l'Autriche. 
Son  départ  laissait  Paris  frémissant  et  ému  :  on 
avait  le  pressentiment  de  grandes  choses  :  car  l'on 
sentait  que  l'empereur  voulait  frapper  un  coup 
décisif. 

La  nouvelle  foudroyante  de  la  victoire  d'Eckmûhl  f 
ne  tarda  pas  à  parvenir  aux  oreilles  de  Paul-Louis. 
Ainsi,  le  grand  capitaine  ayant  de  nouveau  enchaîné 
la  Fortune  venait,  dans  une  campagne  de  cinq 
jours,  d'exécuter  «  l'une  des  plus  belles  opérations 
de  sa  prodigieuse  carrière  » .  Courier  qui  jusqu'alors 
n'avait  guère  eu  le  feu  sacré,  fut  pris  lui  aussi  de 
cette  fièvre  de  gloire  et  d'ambition  qui  secouait  tous 
ses  camarades. 

Au  lieu  de  courir  en  Touraine,  afin  d'y  mettre 
ordre  à  ses  affaires,  il  fit  des  démarches  à  Paris 
pour  reprendre  du  service,  après  avoir    donné  sa 
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démission.  Bien  qu'on  eût  besoin  d'artilleurs  à  l'ar- 
mée qui  marchait  sur  Vienne,  il  était  toujours  déli- 
cat pour  un  officier  de  solliciter  sa  réintégration, 
l'Empereur  voyant  d'un  mauvais  œil  ceux  qui  avaient 
déposé  leur  épée  avant  l'âge  de  la  retraite.  Voilà 
pourquoi  Paul-Louis  eut  recours  à  ses  amis  ;  ayant 
connu  jadis,  à  Strasbourg,  le  général  de  Lariboisière, 
qui  se  trouvait  pour  l'heure  investi  du  commande- 
ment en  chef  de  l'artillerie  de  l'armée,  il  lui  fit 
écrire.  Un  rapport  au  ministre  sur  sa  réintégration 
fut  composé,  avec  des  conclusions  très  favorables, 
par  un  officier  des  bureaux  de  la  guerre,  nommé 
Evain,  qui  avait  précisément  été  le  camarade  de 
Courier  à  l'école  de  Châlons. 

Dès  lors,  il  fut  informé  qu'il  pouvait,  en  atten- 
dant la  décision  de  l'Empereur,  se  rendre  au  quar- 
tier général  de  l'armée  d'Allemagne  ;  le  1 5  juin  1 809 , 
il  arrivait  à  Vienne.  La  sanglante  bataille  d'Essling 
venait  d'inaugurer  la  série  de  ces  grandes  tueries 
inutiles  qui  ont  caractérisé  les  dernières  guerres  de 
l'Empire.  Méditant  une  éclatante  revanche.  Napo- 
léon concentrait  ses  troupes  et  préparait  un  nou- 
veau passage  du  Danube,  en  faisant  appel  à  toutes 
les  ressources  de  l'art  et  de  la  nature.  Aussi,  lors- 
que Courier  pénétra  dans  l'île  Lobau,  il  fut  frappé 
de  la  grandeur  des  préparatifs  et  de  la  puissance  de 
la  volonté  qui  avait  accumulé  sur  le  même  point 
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des  moyens  si  considérables.  La  vue  de  ces  travaux 
et  de  ces  vastes  chantiers,  où  s'employaient  des 
milliers  d'ouvriers,  impressionna  le  pauvre  artilleur 
de  Galabre  habitué  à  la  dérision  de  ses  pièces  de 
montagne  portées  à  dos  de  mulet.  Plus  tard,  il  par- 
lera en  raillant  de  son  aventure  de  Vienne  ;  mais, 
sur  l'instant,  il  fut  trop  saisi  pour  n'être  pas  sin- 
cère en  écrivant  à  une  amie  :  «  J'ai  vu  de  près  les 
grands  événements  et  j'ai  à  vous  faire  des  récits 
sans  fin.  )> 

Il  reçut  un  bon  accueil  du  général  de  Lariboi- 
sière,  qui,  dès  le  jour  suivant,   soumit   son  cas  à 
l'Empereur.  Celui-ci  «  s'avisa  de  demander  ce  que 
c'était  que  ce  chef  d'escadron,  et  pourquoi  il  avait  | 
quitté  » .  Le  général  répondit  avec  tant  de  prudence 
que   la  réintégration  fut  accordée  :  Paul-Louis  en  | 
éprouva  de  la  joie,  mais  des  déceptions  ne  tardè- 
rent pas  à  venir  refroidir  son  ardeur.  Très  absorbé 
par  ses  hautes   fonctions,  Lariboisière  n'eut   guère 
le  temps  de  s'occuper  de  lui  :  il  crut  qu'on  le  trai- 
tait avec  morgue  et  sa  vieille  haine  pour  la  noblesse 
se  réveillant  à  point  il  s'avisa  qu'il  avait  trouvé  un 
comte  là  où  il  espérait  rencontrer  un  ami.  Il  s'était 
flatté  de   suivre,  pendant  toute  cette  campagne,  le     i 
commandant  de  l'artillerie  en  qualité  d'aide  de  camp,     \ 
or  son  mécontentement  fut  porté  au  comble  quand 
il  reçut  l'ordre  de  passer  au  ^^  corps.  Enfin,  pour 
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assister  à  la  bataille  qui  se  préparait,  il  lui  fallait  un 
cheval.  Il  prit  à  l'essai  celui  qu'ojBfrait  de  lui  vendre 
un  officier  bavarois  ;  mais  il  ne  se  décida  point  à 
l'acheter,  soit  qu'il  se  trouvât  réellement  dépourvu 
d'argent,  comme  il  le  prétend  \  soit  plutôt  parce 
qu'au  moment  où  s'engagea  la  bataille  de  Wagram 
son  ardeur  s'était  si  bien  refroidie  qu'il  n'avait  plus 
envie  de  s'équiper  à  grands  frais  pour  une  bataille 
terrible  d'où  il  n'espérait  pas  sortir  sain  et  sauf.  On 
l'a  parfois  taxé  de  lâcheté;  nous  repoussons  cette 
interprétation  injurieuse,  comme  la  repoussent  les 
lettrés  qui  ont  essayé  de  pénétrer  le  caractère  de 
Courier.  Il  faut  voir  dans  ce  trait  non  une  preuve 
de  couardise,  mais  une  inconséquence  naturelle  chez 
ce  fantaisiste  incorrigible. 

Il  avait  remué  ciel  et  terre  pour  redevenir  soldat  ; 
il  s'était  empressé  d'accourir  sur  ces  bords  du  Danube 
où  les  hommes  allaient  être  fauchés  par  milliers.  Et 
qu'on  n'aille  pas  prétendre  qu'il  ignorait  ce  qu'étaient 
ces  grands  massacres.  Il  voulait  précisément  voir 
de  ses  propres  yeux  une  de  ces  hécatombes  humai- 
nes comme  Austerhtz,  Eylau,  Friedland  ;  et  il  savait 
bien  qu'il  ne  pouvait  y  assister  sans  courir  le  plus 
grand  risque  d'être  englouti  dans  la  fournaise. 

I .  Nous  avons  montré  (^La  Jeunesse  de  P.-L.  Courier,  page 
3i4),  que  Courier  avait  été  recommandé  par  l'hellénisant  Co- 
raï  à  un  banquier  grec  de  Vienne,  M.  Basili,  qui  lui  ouvrit, 
pour  l'amour  du  grec,  tout  le  crédit  dont  il  aurait  besoin. 
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Mais  une  attente  de  trois  semaines,  avec  les  dé- 
ceptions qui  l'accompagnèrent,  éteignit  à  la  fois  et 
sa  curiosité  et  son  ardeur.  C'est  que  la  réalité  ne  se 
trouvait  parée  en  définitive  d'aucune  des  belles  cou- 
leurs qu'il  avait  entrevues  dans  son  court  rêve  de 
gloire  militaire.  Il  aurait  voulu  se  distinguer  sous 
les  yeux  du  général  de  Lariboisière,  et  il  allait  passer 
inaperçu  au  milieu  des  officiers  occupés  à  diriger 
les  batteries  de  l'île  Alexandre.  Ce  n'était  pas  ainsi 
qu'il  s'était  flatté  de  servir  :  les  événements  n'étaient 
pas  conformes  à  ce  que  sa  fantaisie  avait  voulu  qu'ils 
fussent.  Enfin  la  maladie,  une  atteinte  de  paludisme 
contractée  dans  ces  îles  humides,  lui  enlevait  ce 
reste  d'énergie  physique  et  morale  qui,  à  défaut  de 
l'imagination,  aurait  pu  le  soutenir.  Il  allait  donc 
au  combat  à  contre-cœur,  et  trop  disposé  à  profiter 
des  occasions  qui  pourraient  s'off'rir  de  rester  en 
arrière.  C'est  pour  cette  raison  qu'il  s'était  arrangé 
de  manière  à  n'avoir  point  de  cheval,  ou  du  moins 
qu'il  n'avait  pas  fait  le  nécessaire  pour  s'en  pro- 
curer un. 

C'est  dans  cet  esprit  que,  le  ^  juillet,  après  midi, 
il  passa  dans  l'île  Lobau,  et  fut  dirigé  sur  l'île  Alexan- 
dre dont  les  batteries  devaient  vomir  sur  la  plaine 
choisie  pour  le  déploiement,  une  telle  masse  de 
mitraille  qu'aucune  troupe  ennemie  ne  pût  y  tenir. 
A  neuf  heures,  par  une  nuit  sombre,  le  corps  d'Ou- 
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dinot  commença  son  passage,  surprit  les  sentinelles 
et  refoula  les  troupes  autrichiennes  qui  gardaient 
les  bords  du  Danube.  Alors,  son  projet  démasqué, 
Napoléon  fit  donner  le  signal  à  l'artillerie  des  redou- 
tes. Cent  neuf  bouches  à  feu  du  plus  gros  calibre 
commencèrent  à  tonner. 

Bientôt  les  grondements  de  l'orage  se  joignirent 
à  ceux  de  la  canonnade,  et  des  torrents  de  pluie, 
accompagnée  de  grêle,  fondirent  sur  les  combattants. 
«  Le  froid  et  la  pluie  affreuse  de  cette  nuit  »  ache- 
vèrent d'abattre  le  malheureux  officier. 

Cependant,  tout  marchait  avec  une  régularité 
parfaite,  grâce  à  la  précision  des  dispositions  prises 
à  l'avance.  «  Napoléon  courant  à  cheval  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  rive  où  s'exécutait  cette  prodigieuse 
entreprise,  dirigeait  tout  avec  le  calme,  avec  la  sûreté 
qui  accompagnent  des  projets  longuement  médités  S). 
Il  passa  même  dans  l'île  Alexandre  et  vint  surveiller 
les  batteries  des  redoutes  ;  là  il  vit  Courier  et  lui 
adressa  quelques  paroles.  Si  ce  dernier  avait  eu  le 
tempérament  de  tant  de  soldats,  qui  servaient  dans 
cette  immense  armée,  c'en  eût  été  assez  pour  lui 
inspirer  une  ardeur  invincible  ;  il  eût  surmonté  fati- 
gues et  souffrances.  Mais  hélas  I  les  paroles  de 
l'Empereur  ne  communiquèrent  point  à  ce  cœur 

I.  Thiers,  Le  Consulat  et  l'Empire. 
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froid  le  feu  sacré.  Bientôt,  on  passa  le  Danube  et, 
après  cette  mauvaise  nuit,  Courier  ressentant  une 
grande  faiblesse  se  laissa  porter  par  quelques  soldats 
dans  une  «  baraque  »  où  >dnt  se  coucher  le  général 
Bertrand.  Au  moment  où  l'armée  française,  ayant 
délogé  les  avant-postes  autrichiens,  prononça  sa 
marche  en  avant,  il  ne  put  rejoindre  son  poste  de 
combat,  n'étant  même  pas,  affirme-t-il,  «  en  état  de 
se  tenir  debout  ».  Resté  en  arrière,  il  fut  traité 
comme  un  blessé  et  évacué  sur  Vienne. 

Le  malheur  ou  la  faute  était  irréparable.  Ayant 
manqué  une  aussi  belle  affaire  que  la  bataille  de 
Wagram,  il  se  dit  que,  dans  ces  conditions,  autant 
valait  ne  pas  reprendre  de  service.  Comme  il  n'avait 
reçu  d'ailleurs  «  ni  solde  ni  brevet  »,  il  crut  pou- 
voir quitter  l'armée  où  il  était  venu  en  amateur. 

Il  revint  à  Strasbourg,  d'où  il  gagna  la  Suisse, 
autant  pour  s'y  cacher  que  pour  trouver  un  asile 
((  contre  la  rage  de  la  canicule  ».  Près  de  Lucerne, 
il  passa  tout  l'été  dans  un  chalet  pittoresquement 
assis  au  bord  du  lac,  en  face  d'une  hauteur  toute 
tapissée  de  bois.  Plus  loin,  il  voyait  «  dans  les 
grandes  Alpes  l'hiver  au-dessus  du  printemps  ».  Ce 
séjour  exquis  et  grandiose  était  digne  d'inspirer  un 
poète  idyllique  :  «  Je  ne  vois  que  bergers  et  trou- 
peaux, je  n'entends  que  les  chalumeaux  et  le  mur- 
mure des  fontaines  » .  Quel  cadre  à  souhait  pour  un 
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traducteur  de  Daphnis  et  Ghloé  !  Estimant,  comme 
Villon, 

Qu'il  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise, 

il  résolut  d'oublier  dans  ce  beau  séjour  l'horreur  de 
la  nuit  passée  dans  l'île  Alexandre  au  milieu  du 
vacarme  de  la  canonnade  alternant  avec  les  gronde- 
ments du  tonnerre.  Il  nous  apprend  que  de  sa  vie 
il  faisait  «  trois  parts  :  l'une  pour  manger  et  dormir, 
l'autre  pour  le  bain  et  la  promenade,  la  troisième 
pour  ses  vieilles  études  dont  il  avait  apporté  d'am- 
ples matériaux  », 

N'étant  dérangé  par  aucun  visiteur,  observant 
dans  sa  retraite  «  le  silence  de  Pythagore  et  à  peu 
près  son  régime  » ,  notre  ermite  put,  en  quelques 
semaines,  mener  à  bonne  fin  une  traduction  libre 
et  abrégée  de  la  vie  de  Périclès.  Plutarque  avait 
toujours  été  un  de  ses  auteurs  de  prédilection.  Il  a 
d'ailleurs  le  tort  de  lui  prêter  un  mépris  des  faits  et 
de  l'histoire  qui  caractérisent  non  pas  Plutarque 
mais  Courier  lui-même.  «  Il  ferait,  dit-il,  gagner 
à  Pompée  la  bataille  de  Pharsale,  si  cela  pouvait 
arrondir  tant  soit  peu  sa  phrase.  lia  raison.  Toutes 
ces  sottises  qu'on  appelle  histoire  ne  peuvent  valoir 
quelque  chose  qu'avec  les  ornements  du  goût.  » 
Cette  haine  de  l'histoire  nous  est  connue;  déjà,  à 
propos  des  pillages  et  des  massacres  de  la  Calabre, 
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il  écrivait  :  «  Ces  exécrables  farces,  c'est  là  l'histoire 
dépouillée  de  ses  ornements.  »  Mais  cette  opinion 
paradoxale  n'a  fait  que  se  fortifier  depuis  que  l'au- 
teur a  vu  de  près  les  événements  qui  ont  préparé 
la  bataille  de  Wagram. 

Lorsque  l'automne  fut  arrivé,  au  moment  où  «  les 
hirondelles  s'assemblaient  pour  partir  »,  Courier  se 
mit  en  route  pour  l'Italie.  A  pied,  suivant  un  guide 
qui  portait  son  léger  bagage,  il  franchit  la  chaîne 
du  Saint-Gothard  et  par  Bellinzona  et  Lugano  par- 
vint à  Milan. 

L'Italie  tentatrice  s'ouvrait  à  lui,  avec  la  séduc 
tionde  ses  beautés  naturelles,  de  ses  curiosités  artis- 
tiques et  de  ses  bibliothèques.  A  Florence,  où  il  se 
rendait  tout  d'abord,  il  comptait  fouiller  «  dans  les 
vénérables  bouquins  ».  Il  se  rappelait  toujours  le 
manuscrit  des  moines  de  l'Abbaye  dans  lequel  il 
avait  remarqué  en  son  entier  le  premier  livre  de 
Daphnis  et  Chloé,  mutilé  dans  toutes  les  éditions. 
Il  se  flattait  bien  de  retrouver  ce  manuscrit,  que  le 
gouvernement  avait  fait  verser  à  la  bibliothèque 
Laurentienne,  et  d'attacher  son  nom  à  la  publication 
du  supplément  inédit,  dont  la  découverte  allait  don- 
ner plus  de  prix  au  joli  roman  de  Longus. 

A  Bologne,  il  rencontra  Renouard  le  savant  libraire 
parisien,  auquel  il  fit  part  de  ses  espérances.  Voya- 
geant ensemble,  ils  arrivèrent  à  Florence  le  4  no- 
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vembre;  le  lendemain,  ils  se  rendirent  avec  del 
Furia  à  la  bibliothèque.  Dès  qu'il  eut  le  manuscrit 
sous  les  yeux,  Courier  le  confrontant  avec  un  texte 
imprimé,  montra  à  ses  deux  compagnons  le  long 
morceau  inédit  qui  avait  échappé  à  tous  les  savants. 

A  cette  vue,  del  Furia  resta  interloqué  :  lui  qui 
avait  travaillé  si  longtemps  sur  ce  manuscrit  sans 
en  découvrir  la  seule  particularité  intéressante,  il 
fut  saisi,  au  point  qu'il  en  «  demeura  stupide  ». 
Mais  bientôt  il  devint  furieux  et  ses  yeux  lancèrent 
des  éclairs  de  rage. 

Ces  faits,  qui  n'ont  pas  été  démentis  par  le  biblio- 
thécaire florentin,  établissent  bien  que  la  découverte 
du  fragment  inédit  est  l'œuvre  du  seul  Courier. 

Aussitôt,  il  se  mit  à  copier  les  huit  pages  environ 
que  forme  ce  supplément,  en  se  faisant  aider  par 
del  Furia  et  le  sous-bibliothécaire  Bencini;  c'est- 
à-dire  que  ces  messieurs,  habitués  aux  caractères  si 
fins  et  si  peu  lisibles  du  manuscrit,  lui  dictèrent 
tout  ce  qu'ils  purent  déchifi'rer  de  ce  grec.  Quand 
un  mot  leur  échappait,  Courier  laissait  un  espace 
en  blanc.  Lorsque  le  travail  fut  fini,  il  prit  à  son 
tour  le  volume  et,  guidé  par  le  sens,  lut  ou  devina 
les  mots  que  ses  deux  collaborateurs  n'avaient  pu 
comprendre.  C'était  alors  eux-mêmes  qui  tenaient 
la  plume,  à  tour  de  rôle,  et  qui  comblaient  les  blancs 
laissés  par  Courier. 
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Ainsi,  malgré  l'espèce  d'humiliation  qu'éprouvait 
del  Furia  à  voir  Paul-Louis  découvrir  l'inédit  que 
lui-même  n'avait  pas  soupçonné  dans  son  manus- 
crit familier,  il  se  montrait  complaisant  pour  roffi- 
cier  français,  qui  aurait  eu  beaucoup  de  mal  à  s'ac- 
quitter seul  de  ce  travail  diabolique  ^ 

La  copie  terminée,  Courier  entreprit  la  collation 
entière  du  manuscrit  de  Longus,  afin  de  publier 
chez  Renouard  un  texte  complet.  Del  Furia  lui  prêta 
son  concours  pour  ce  nouveau  travail.  «  Nous  étions 
arrivés,  dit-il,  au  lo  novembre,  quand,  prenant 
moi-même  des  mains  de  M.  Courier  le  manuscrit 
pour  le  replacer  dans  mon  secrétaire,  j'aperçus  à 
l'intérieur  une  feuille  qui,  se  distinguant  du  manus- 
crit par  sa  couleur  et  sa  largeur,  paraissait  ne  pas 
lui  appartenir.  J'ouvris  et...  ô  ciel!  quelle  ne  fut 
pas  mon  épouvante  et  ma  douleur  en  constatant  que 
cette  feuille  était  attachée  à  une  page  du  manuscrit, 
qui,  tachée  d'une  encre  abondante  et  épaisse,  y  de- 
meurait collée.  Cette  page  était  précisément  celle 
où  se  trouvait  le  supplément.  » 

Vivement  pris  à  partie,  Courier  expliqua  qu'il 
avait,  par  étourderie,  placé  cette  feuille  souillée 
d'ancre,  pour  servir  de  marque,  et  il  en  signa  la 


I.  «En  vérité,  il  faut  être  sorcier  pour  le  lire»,  écrivait  Paul- 
Louis  à  Clavier,  en  parlant  du  manuscrit  en  question. 
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déclaration,  qu'on  lit  encore  aujourd'hui  attachée 
au  manuscrit  de  Florence. 

A  partir  de  ce  jour,  la  guerre  fut  déclarée  entre 
lui  et  le  pauvre  Furia  de  plus  en  plus  irrité,  selon 
l'expression  d'Akerblad,  d'avoir  vu  «  un  Welche 
venir  pondre  dans  son  nid  » .  Le  découverte  de  Cou- 
rier l'avait  profondément  vexé  ;  mais  bientôt  il  s'était 
consolé  par  l'espoir  d'en  partager  le  bénéfice  aux 
yeux  et  au  jugement  du  monde  savant.  Cachant 
donc  sa  fureur  et  son  dépit,  il  collabora  de  son  mieux 
à  la  lecture  si  épineuse  du  texte  exhumé,  de  façon 
à  pouvoir  appeler  l'événement  de  la  Laurentienne  : 
«  notre  commune  découverte  », 

Il  comptait  probablement  publier  à  Florence  le 
supplément,  avant  même  que  Renouard  put  l'impri- 
mer à  Paris.  Mais  son  espoir  se  trouva  cruellement 
déçu  lorsque  Courier,  en  maculant  la  plus  grande 
partie  du  passage  inédit  et  en  le  rendant  illisible,  se 
fut  approprié,  pour  lui  seul,  tout  le  bénéfice  de  sa 
trouvaille.  Alors  del  Furia  ne  cacha  plus  sa  colère;  il 
se  voyait  complètement  évincé,  d'autant  que  la  seule 
copie  qui  eût  été  faite  du  supplément  restait  entre 
les  mains  de  l'heureux  Paul-Louis.  Celui-ci  per- 
sista plus  que  jamais  à  refuser  cette  copie  à  son 
.rival  ;  il  usa  de  violence,  il  usa  de  mauvaise  foi, 
mais  s'il  est  impossible  de  louer  sa  conduite,  il  faut 
avouer  qu'il  eut  raison  d'agir  ainsi,  en  vertu  du 
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principe  :  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens.  D'ailleurs 
la  perfidie  de  ses  adversaires  italiens  devait  bientôt 
lui  servir  d'excuse.  Dans  cette  lutte  contre  le  con- 
servateur de  la  Laurentienne,  Paul-Louis  se  sentait 
soutenu  secrètement  par  Renouard,  dont  les  inté- 
rêts se  confondaient  avec  les  siens.  Ce  libraire, 
homme  d'importance,  était  si  heureux  de  publier 
le  fragment  inédit  de  Longus  qu'il  fit  grand  bruit 
de  la  découverte  de  Courier.  Par  lui,  les  gazettes 
d'Italie  en  retentirent,  et  s'efforcèrent  d'allécher 
érudits  et  simples  badauds  par  l'annonce  des  édi- 
tions de  la  maison  Renouard.  Il  chercha  d'ailleurs 
à  consoler  del  Furia,  et,  se  posant  en  arbitre  entre 
les  deux  adversaires,  il  engagea  de  son  côté,  mais 
sans  succès,  Courier  à  délivrer  la  copie  que  récla- 
mait le  malheureux  bibliothécaire.  On  voit  que 
l'éditeur  parisien  se  montrait  plus  généreux  que 
l'helléniste  ;  c'est  qu'il  se  flattait  d'imprimer  en  très 
peu  de  jours  le  supplément  inédit  que  Courier  devait 
lui  envoyer  ;  il  était  assuré  de  gagner  de  vitesse  del 
Furia  et  les  imprimeurs  florentins. 

Toutefois,  Renouard  rentré  à  Paris  attendit  vai- 
nement le  précieux  fragment  qu'il  devait  éditer  ; 
toutes  ses  démarches  pour  l'obtenir  furent  infruc- 
tueuses, ses  lettres  demeurèrent  sans  réponse. 

C'est  que  Courier  avait  changé  d'avis.  Malgré  la 
promesse  de  confier  son  texte  au  libraire  de  Paris, 
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voilà  qu'il  imprime  soudain  à  Florence,  chezPiatti, 
sa  traduction  complète  de  Daphnis  et  Chloé  en  fran- 
çais vieilli  à  Fimitation  d'Amyot*. 

Non  content  d'avoir  frustré  Renouard  de  la  tra- 
duction française,  voici  maintenant  qu'il  médite  de 
publier  le  texte  grec  chez  Firmin  Didot,  parce  qu'il 
le  juge  mieux  outillé  et  pourvu  d'ouvriers  plus 
capables.  Renouard  dut  dévorer  son  atïront.  Mais 
comment  venir  à  bout  d'un  homme  aussi  insaisis- 
sable? 

Cependant,  après  la  pubHcation  de  son  Daphnis 
et  Chloé  en  vieux  français,  Courier  avait  quitté  Flo- 
rence et,  passant  par  Rome,  s'était  réfugié  à  Tivoli, 
au  milieu  de  l'air  pur  des  montagnes,  pour  y  mieux 
goûter  le  charme  de  la  belle  saison,  qui  déjà  s'an- 
nonçait. Il  était  parti  fort  à  point,  au  moment  où 
del  Furia  le  désignait  à  la  vindicte  publique  dans  un 
factum  célèbre  sur  la  tache  d'encre.  Extraordinaire 
fut  en  Italie  le  retentissement  de  ce  pamphlet  dirigé 
contre  un  Français,  et  publié  sous  forme  de  lettre^. 
C'était  là  véritablement  l'acte  d'accusation   destiné 


1.  Cette  édition  originale  n'a  été  tirée  qu'a  60  exemplaires, 
aujourd'hui  très  rares,  sous  ce  titre  :  Daphnis  et  Chloé,  tra- 
duction complète  d'après  le  manuscript  de  l'Abaye  de  Florence. 
Piatti,  1810, 

2.  Lettera  délia  Scoperta  et  subitanea  perdita  di  una 
parte  inedita  del  primo  Libro  de'  Pastorali  di  Longo.  —  Fé- 
vrier 1810. 
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à  saisir  le  public  et  l'autorité,  aussi  bien  qu'à  dési- 
gner le  vrai  coupable. 

Au  même  moment  Renouard,  considérant  qu'il 
n'avait  plus  à  ménager  Courier,  le  dénonçait  à  son 
tour,  mais  sans  aigreur,  dans  une  plainte  adressée 
au  comte  Portalis,  directeur  général  de  la  librairie. 
Dès  lors  une  action  administrative  fut  engagée  con- 
tre lui  :  ainsi  les  sanctions  redoutées  par  Courier 
avaient  été  suggérées  par  le  seul  homme  sur  lequel 
il  aurait  pu  compter,  dans  cette  triste  affaire,  s'il 
n'eût,  comme  à  plaisir,  pris  soin  de  se  l'aliéner. 

Le  préfet  de  Florence  reçut  l'ordre  de  se  livrer  à 
une  enquête  ;  une  descente  de  police  eut  lieu  chez 
le  libraire  Piatti  et  amena  la  saisie  des  27  exem- 
plaires qui  lui  restaient  de  Daphnis  et  Chloé. 

Portalis  transmet  alors  le  dossier  à  Montalivet, 
ministre  de  l'Intérieur,  qui  voudrait  arrêter  l'affaire, 
et  qui  ne  s'occupe  que  «  des  moyens  de  réparer  le 
dommage  survenu  au  manuscrit  ».  Mais  Portalis 
plus  vindicatif,  stimulé  d'ailleurs  par  la  plainte  de 
Renouard,  poursuit  son  enquête  sur  Courier,  en 
s'adressant  maintenant  au  préfet  de  Rome,  M.  defl 
Tournon. 

Dans  sa  retraite  de  Tivoli,  Paul-Louis  attendait 
la  fin  des  chaleurs,  en  préparant  son  édition  du  texte 
intégral  des  Pastorales  de  Longus  :  tout  était  dessé- 
ché sur  les  montagnes,  ruisseaux  et  verdure,  lors- 
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qu'il  fut  mandé  à  Rome  par  le  préfet.  Interrogé,  il 
se  défend  avec  beaucoup  de  dignité,  et  établit  sans 
peine  son  désintéressement  d'érudit. 

Mais  comme  ces  explications  ne  lui  semblent  pas 
suffisantes,  il  veut  devant  le  public  se  justifier  du 
crime  dont  on  l'accuse,  et  surtout  confondre  ses  per- 
sécuteurs :  del  Furia  et  Puccini,  directeur  de  la  Ga- 
lerie de  Florence.  Malgré  le  préfet,  qui  lui  inter- 
dit de  rien  publier  et  l'avertit  qu'il  s'exposerait 
beaucoup,  il  trouve  le  moyen  d'imprimer  à  Rome, 
et  de  répandre,  un  véritable  pamphlet  en  forme  de 
Lettre  à  M.  Renouard.  Dans  l'affaire  de  la  tache 
d'encre,  la  publication  de  cefactum  constitue  l'épi- 
sode le  plus  sensationnel  et  le  plus  brillant. 

Depuis  dix  mois,  Courier,  malgré  les  injures  dont 
on  l'accable,  a  gardé  le  silence.  Mais  brusquement, 
il  change  de  tactique.  Comme  il  se  croit  sur  le 
point  d'être  arrêté  pour  un  pâté  d'encre,  il  saisit 
l'opinion,  présente  sa  défense  et  en  même  temps 
dirige  contre  del  Furia  et  sa  bande  une  foudroyante 
offensive.  Cet  événement  a  donc  une  importance 
considérable  dans  la  carrière  de  l'écrivain  qui  dès 
longtemps  cultive  les  lettres  sans  avoir  encore  trouvé 
sa  véritable  voie.  C'est  la  crainte  des  persécutions 
qui  lui  révèle  son  génie  de  pamphlétaire.  Ainsi  Ly- 
sias,  un  de  ses  modèles,  quitte  un  beau  jour  ses  pai- 
sibles occupations  de  logographe  et  se  classe  parmi 
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les  maîtres  de  l'éloquence  en  accusant  le  bourreau 
de  son  frère. 

Les  attaques  contre  del  Furia  et  Puccini  consti- 
tuent la  partie  principale  du  pamphlet;  mais  on 
réserve  quelques  excellents  traits  de  satire  à  Re- 
nouard  qui  a  répudié  bruyamment  toute  solidarité 
avec  l'helléniste.  Ce  sont  d'abord  des  railleries  sur  sa 
prudence  excessive  et  sur  sa  crainte  d'être  compro- 
mis dans  cette  affaire.  Puis  l'on  se  moque  de  sa 
présomption  :  pour  avoir  accompagné  Courier  dans 
une  bibliothèque  il  s'attribue  la  moitié  de  sa  décou- 
verte. Ainsi  il  refuse  de  prendre  sa  part  des  coups. 
mais  il  veut  le  profit  et  l'honneur  d'une  publication 
inédite. 

Paul-Louis  semble  s'être  conformé  au  précepte  de 
Pascal  :  «  dans  certains  cas,  la  moquerie  est  une 
action  de  justice.  »  Il  écrase  ses  adversaires  sous 
le  ridicule. 

En  même  temps,  il  signale  la  cause  profonde  de 
leurs  attaques  et  de  leur  rancune.  C'est  une  animo- 
sité  non  particulière,  mais  générale,  contre  les  Fran- 
çais, c'est-à-dire  contre  les  maîtres  de  l'Italie.  Voilà 
l'expHcation  la  plus  désagréable  à  entendre  pour  le 
gouvernement.  Comment  assurer  après  cela  à  Napo- 
léon qu'il  était  adoré  des  Italiens  comme  leur  bien- 
faiteur? Les  insinuations  de  Courier  étaient  de  na- 
ture à  consterner  le  monde  officiel  toujours  optimiste. 
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Elles  créaient  un  cruel  embarras  à  la  police  et  au 
préfet  de  Rome  dont  le  rôle  était  précisément  d'in- 
terdire toute  critique  et  toute  discussion  sur  des 
sujets  de  nature  à  passionner  l'opinion. 

Malgré  le  tour  qu'il  venait  de  lui  jouer,  en  publiant 
ce  pamphlet  contre  ses  ordres,  M.  de  Tournon  fut 
assez  généreux  pour  défendre  des  sévérités  de 
Portalis  le  pamphlétaire  indiscret  qui  risquait  de  le 
compromettre  auprès  d'un  gouvernement  fort.  La 
tâche  d'un  préfet  ne  consistait-elle  pas  à  écarter  les 
plaintes  et  à  empêcher  la  vérité  d'éclater  ?  Toutefois 
M.  de  Tournon  était,  sous  un  régime  despotique, 
non  seulement  un  esprit  ouvert  capable  de  s'inté- 
resser aux  érudits  et  à  leurs  travaux,  mais  un  ad- 
ministrateur aussi  libéral  et  aussi  indépendant  qu'il 
était  possible  alors.  Il  s'honorait  d'ailleurs  de  l'amitié 
de  Millin,  qui  put  lui  faire  partager  sa  sérieuse 
estime  pour  Courier.  Or  Millin  consacrait,  à  ce 
moment  même,  dans  son  Magasin  encyclopédique, 
toute  une  étude  à  la  découverte  de  Paul-Louis,  à  sa 
traduction  de  Daphnis  et  Chloé  et  aussi  au  fâcheux 
accident  du  manuscrit  souillé  d'encre.  Les  éloges 
qu'il  décerne  à  la  science  de  l'helléniste,  l'interven- 
tion d'un  autre  érudit  Boissonade,  enfin  l'approba- 
tion unanime  des  savants  officiels  de  Paris,  qui 
semblaient  couvrir  Courier  comme  un  des  leurs, 
tout  cela  était  de  nature  à  dissiper  les  préventions 
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de  l'autorité  contre  celui  que  les  Italiens,  dans  leur 
haine  inapaisée,  avaient  représenté  comme  un  «  vo- 
leur de  grec  » . 

Aussi,  Portalis  ayant  donné  l'ordre  de  saisir  à 
Rome  l'édition  grecque,  comme  on  avait  saisi  à 
Florence  la  traduction  française,  cet  ordre  ne  fut 
point  exécuté  par  M.  de  Tournon,  qui  jusqu'au  bout 
s'interposa  entre  Courier  et  le  directeur  de  la 
librairie. 

Il  n'est  donc  plus  question,  vers  la  fin  d'octobre 
1810,  de  sévir  contre  l'imprudent  qui  avait  souillé 
le  manuscrit  de  Florence.  Mais,  pour  assurer  la 
conservation  du  passage  oblitéré,  Courier  doit,  par 
ordre  du  ministre  de  l'Intérieur,  remettre  au  préfet 
de  Rome  : 

i**  la  première  copie  qu'il  a  faite  du  passage  jus- 
qu'à lui  inédit  de  Daphnis  et  Chloé  ; 

2**  un  exemplaire  de  l'édition  complète  qu'il  vient 
de  publier  du  même  ouvrage. 

Ces  pièces  furent  alors  remises  à  del  Furia  avec 
une  solennité  qui  dut  le  consoler  quelque  peu  de 
ce  que  sa  victoire  était  incomplète,  puisque  son 
ennemi  s'en  tirait  à  trop  bon  compte.  D'ailleurs 
tous  les  lettrés  italiens  prirent  à  cœur  de  l'aduler  en 
des  épîtres  enthousiastes,  où  s'exaltait  l'amour- 
propre  national.  Ces  Italiens  voyaient  avec  peine  les 
Français  fouiller  leurs  bibliothèques  après  avoir  ravi 
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leurs  trésors  artistiques;  de  là  leur  zèle  pour  del 
Furia  qui,  en  dénonçant  Courier  aux  sévérités  de 
l'administration,  avait  su  exprimer  leurs  rancunes  et 
faire  entendre  leurs  propres  griefs. 

Quant  à  celui  qui  fut  cause  de  tout  ce  bruit,  les 
vrais  motifs  de  sa  conduite  apparaissent  comme  peu 
honorables.  Craignant  que  del  Furia  ne  voulût  s'ap- 
proprier le  fragment  inédit,  il  ne  songea  plus  qu'à 
évincer  ce  rival  et  le  désir  de  triompher  lui  fit  per- 
dre le  jugement.  Périsse  le  texte  pourvu  que  je  fasse 
l'édition  pr inceps,  telle  fut  l'idée  folle  qui  lui  tra- 
versa le  cerveau.  Fantaisie  plus  singulière,  il  voulut 
introduire  dans  le  fragment  découvert  par  lui  cer- 
taines leçons  ou  variantes  qui  lui  paraissaient  meil- 
leures que  celles  du  manuscrit  lui-même.  Ainsi,  le 
texte  de  Longus  fut  par  Courier  modifié  d'une  façon 
arbitraire.  C'est  ce  qu'un  bon  juge,  Akerblad,  appela 
spirituellement  les  errements  de  «  l'éditeur  militaire 
qui  a  donné  des  coups  de  sabre  dans  le  Longus*  ». 

Ni  les  conseils  de  del  Furia,  ni  les  amicales  ins- 
tances d'Akerblad  ne  purent  l'empêcher  de  substituer 
ainsi  ses  propres  conjectures  à  ce  qu'il  jugeait  vi- 
cieux dans  le  manuscrit.  Hâtons-nous  d'ajouter, 
pour  rassurer  les  lecteurs,  que  ces  corrections  arbi- 

I.  «  Il  nostro  editore  militare  ha  dato  délie  sciabolate 
al  testo.  Lettre  d'Akerblad  à  del  Furia.  —  Roma,  28  Lu- 
glio  1810. 
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traires  sont  peu  nombreuses,  qu'elles  n'ont  au  fond 
qu'une  mince  importance  et  qu'aucune  d'elles  n'était 
de  nature  à  modifier  sérieusement  le  sens  du  pas- 
sage. Ce  que  nous  devons  retenir  surtout  c'est  qu'en 
matière  d'érudition,  comme  dans  tout  le  reste, 
Courier  avait  le  tort  grave  d'écouter  sa  fantaisie, 
plutôt  que  d'obéir  à  des  règles,  et  de  suivre  son 
caprice  sans  tenir  compte  des  conseils  les  plus 
autorisés. 

Ce  fut  ce  qui  le  décida  à  faire  disparaître,  comme 
un  témoin  gênant,  le  texte  même  du  fragment  qu'il 
avait  découvert.  Alors  donc,  oubliant  sa  propre 
dignité,  non  moins  que  les  intérêts  supérieurs  de 
l'érudition,  il  eut  recours  aune  ruse  puérile  autant 
que  coupable,  qui  consista  à  barbouiller  d'encre  la 
page  essentielle  du  vénérable  bouquin. 

Cette  faute  commise,  il  aurait  pu  non  la  racheter, 
mais  se  la  faire  pardonner  par  son  empressement  à 
remettre  au  bibliothécaire  une  copie  authentique 
du  passage  oblitéré.  Mais,  malgré  les  avis  de  Re- 
nouard,  il  la  refusa,  justifiant  par  là  tous  les  soup- 
çons et  méritant  les  reproches  de  ses  amis  aussi  bien 
que  les  attaques  de  del  Furia. 

Sans  doute,  tout  se  termina  pour  ainsi  dire  à 
l'amiable,  et  Courier  ne  pouvait  s'en  tirer  à  meil- 
leur compte.  Mais,  pendant  un  moment,  il  avait 
éprouvé  de  terribles  inquiétudes,  car  l'autorité  mili- 
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taire,  qui  l'avait  perdu  de  vue  depuis  Wagram, 
s'était  préoccupée  de  le  rechercher. 

Après  son  départ  de  Vienne,  le  général  Gassendi, 
chef  de  la  division  de  l'artillerie  au  ministère,  avait, 
en  désespoir  de  cause,  fait  inscrire  cette  note  à  son 
dossier  :  on  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu  depuis  la  fin 
de  i8og. 

Bientôt  son  attention  étant  attirée  par  le  bruit 
élevé  autour  de  la  tache  d'encre,  il  apprit  que  son 
déserteur  de  Wagram  était  le  héros  d'une  aventure 
singulière  qui  le  mettait  en  conflit  avec  les  lettrés 
florentins.  Il  donna  l'ordre  au  général  Sorbier  de  le 
faire  arrêter  sans  délai.  Ce  vieux  soldat  n'aimait  pas 
Courier,  qui  avait  eu  la  maladresse  de  critiquer 
devant  lui  l'artillerie  montée  dont  il  était  le  véritable 
organisateur.  Cependant,  nous  dit  Griois,  ne  vou- 
lant donner  aucune  suite  à  la  chose,  il  fit  prévenir 
Paul-Louis  afin  qu'il  pût  «  aviser  aux  moyens  de 
faire  cesser  les  démarches  dont  il  était  l'objet  ». 

Aussitôt  averti,  le  déhnquant  écrivit  à  Gassendi 
en  lui  narrant  ses  mésaventures  de  Vienne,  et  par 
son  habile  plaidoyer  désarma  son  chef,  qui  borna 
là  cette  enquête. 

Ainsi  Courier  eut  bien  «  deux  ministres  à  ses 
trousses  »,  comme  il  le  dit,  mais  deux  ministres 
bienveillants  et  disposés  à  se  contenter  des  excuses 
du  coupable.  Toutefois,  pendant  quelque  temps  il 
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eut  peur  :  c'est  pourquoi  il  renonce  à  toute  récla- 
mation au  sujet  «  de  ses  griffonnages  »,  se  terre  et 
cherche  à  se  faire  oublier  :  «  J'ai  peur,  si  je  rede- 
mandais mon  livre  saisi,  qu'on  ne  me  saisît  moi- 
même.  » 

Plutôt  que  de  pâlir  au  fond  d'un  cachot,  en  atten- 
dant une  justice  hypothétique,  il  souhaite  d'aller 
visiter  les  pays  d'Orient,  sur  lesquels  ses  livres  l'ont 
tant  et  si  bien  renseigné.  Il  annonce  même  son 
prochain  départ  pour  Corfou  d'où  il  passera  en 
Grèce,  en  Egypte.  Il  poussera  jusqu'en  Syrie,  puis 
reviendra  à  Paris  par  Constantinople  et  Vienne. 
Hélas!  que  devait-il  advenir  de  ces  beaux  projets? 
Ce  qui  était  «  écrit  aux  tablettes  du  destin  » . 
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A  BLOIS.   SON  MARIAGE. 

MALGRÉ  les  motifs  peu  honorables  qui  l'avaient 
poussé  à  souiller  d'encre  le  manuscrit  de 
Florence,  Courier  grâce  à  la  Lettre  à  Renouard 
avait  gagné  sa  cause  auprès  du  public  français  et 
de  la  postérité.  Mais  sa  victoire  même  le  brouillait 
avec  le  monde  officiel,  et  lui  faisait  perdre  des  amis, 
surtout  parmi  les  Italiens.  Seuls  les  intimes  d'entre 
ses  amis  parisiens  lui  demeurèrent  fidèles  :  Aker- 
blad  refusa  de  prendre  parti  entre  del  Furia  et  lui. 
Mais  d'autres  savants,  comme  l'austère  de  Sacy, 
jugèrent  qu'il  avait  dépassé  la  mesure  et  blâmèrent 
le  persiflage  et  les  moqueries  de  son  pamphlet.  A 
Rome,  l'on  fut  du  même  avis,  dans  la  société  de 
d'Agincourt  et  de  la  Dionigi.    Letronne  qui,  vers 
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cette  époque,  fut  hébergé  chez  cette  femme  de  let- 
tres, tint  à  congratuler  del  Furia  dans  une  épître 
qui  résume  bien  les  sentiments  de  ce  petit  cénacle 
à  regard  du  trop  bruyant  pamphlétaire.  «  J'ai  lu 
ici,  écrit-il,  la  diatribe  de  Courier  ;  elle  fait  tort  à 
lui  seul  :  l'opinion  publique  le  punira  de  n'avoir 
conservé  aucune  dignité  dans  une  chose  aussi  impor- 
tante et  d'avoir  cru  que  les  injures  remplacent  les 
raisons  ;  cela  pouvait  être  bon  du  temps  des  Mil- 
ton  et  des  Saumaise  ;  mais  dans  ce  siècle,  il  est  dé- 
fendu aux  savans  de  ne  point  savoir  vivre.  Son  écrit 
m'a  rappelé  le  mot  de  QuintiHen  maledicus  a  male- 
dico  nisi  occasione  non  differt  ;  et  sa  conduite 
cette  maxime  Ypa|j.;j.aTa  [j-aOîTv  ceT  y.at  jj.aOivTa  vcuv 
è'^E'.v  ;  le  monde  savant  paraît  les  lui  avoir  appli- 
quées (sic)  » .  Letronne  et  de  Sacy  devaient  plus  tard 
se  rappeler  leurs  griefs,  lorsque  Courier  brigua  leurs 
suffrages  pour  remplacer  Clavier  à  l'Académie. 

Autour  de  lui,  il  ne  comptait  plus  les  défections  : 
il  ressentit  cruellement  la  perte  de  certaines  amitiés 
et  vainement  essaya  de  s'en  consoler  en  disant  du 
mal  de  l'amitié  et  des  amis. 

Bref,  les  chagrins  qu'il  a  éprouvés  commencent 
à  l'incliner  à  la  misanthropie.  Privé  des  relations 
011  il  goûtait  tant  de  charme,  il  réussit  pourtant  à 
se  créer  une  existence  agréable  partagée  entre  la 
lecture,  les  longues  flâneries  dans   la  campagne  et 
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le  jeu  de  volant  toutes  les  fois  qu'il  trouve  des  par- 
tenaires. 

Dès  le  printemps  de  i8i  i,  il  s'était  installé  à  Al- 
bano.  On  se  rappelle  le  séjour  qu'il  avait  fait  l'été 
précédent  à  Tivoli  :  il  allait  pouvoir  comparer  les 
monts  Albains  aux  montagnes  de  la  Sabine. 

La  nature  l'enchanta.  Tout  autour  de  sa  résidence, 
ce  n'étaient  que  sites  poétiques,  à  bon  droit  célèbres. 
C'étaient  le  lac  de  Nemi,  Larricia.  C'était  surtout 
ce  cirque  de  forêts  dont  les  gradins,  tour  à  tour  ver- 
doyants ou  jaunis  par  l'automne,  escaladent  les 
pentes  du  Monte-Gavo,  et  dont  l'arène  est  figurée  par 
la  surface  lisse  du  lac  d'Albano.  Courier  marcheur 
intrépide  aimait  à  faire  à  pied  le  tour  de  cette  cu- 
vette volcanique,  qui  constitue  peut-être  la  plus  belle 
promenade  de  l'Italie.  Il  retrouvait  dans  cette  pitto- 
resque contrée  les  voluptés  de  la  vie  champêtre  et 
de  la  vie  errante  tant  de  fois  goûtées  en  Calabre  et 
en  Suisse.  Voluptueux  à  la  façon  d'Horace,  Réprou- 
vait comme  lui  des  joies  pour  ainsi  dire  artistiques 
en  face  de  cette  belle  nature. 

Dans  une  lettre  à  Mme  de  Salm,  qui  restait  pour 
lui  une  amie  fidèle,  il  décrit  avec  grâce  les  délices 
qu'il  éprouve  en  face  de  ces  paysages  italiens  si 
imprégnés  de  poésie.  Mais  la  princesse  n'avait  point 
l'âme  assez  champêtre  pour  apprécier  ses  essais  dans 
le  genre  descriptif  :  il  n'ose  donc  insister  de  peur  de 
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l'importuner  :  «  Yousn'êtes  point  femme  des  champs, 
remarque- t-il,  moins  encore  des  bois  ;  mes  ombra- 
ges frais,  mes  ruisseaux  limpides  vous  feraient  dor- 
mir debout.  » 

Après  avoir  villégiaturé  tout  à  loisir  dans  cette 
contrée  enchanteresse,  d'Albano  à  Rocca  diPapa  et 
à  Frascati,  il  se  rendit  à  Naples,  où  l'appelait  la 
comtesse  d'Albany.  Cette  très  grande  dame,  veuve 
du  Prétendant  Charles  Stuart,  voyageait  en  compa- 
gnie du  peintre  français  Fabre  ;  Paul-Louis,  qui 
avait  fait  leur  connaissance  à  Florence,  fut  charmé 
de  fuir  un  peu  la  solitude  à  laquelle  il  se  voyait 
voué  depuis  son  affaire  de  la  tache  d'encre.  Malgré 
le  mal  qu'il  disait  de  l'amitié,  il  se  joignit  avec 
empressement  à  des  compagnons  de  route  instruits 
et  spirituels. 

De  son  côté  la  comtesse,  ravie  de  s'attacher  un 
lettré  de  la  valeur  de  Courier,  lui  fit  promettre  de 
composer  une  relation  de  leur  voyage  et  des  entre- 
tiens qui  devaient  l'égayer.  C'est  à  cet  engagement 
que  nous  devons  la  Cinquième  conversation  chez  la 
comtesse  d'Alban/,  qui  fut  sans  doute  la  dernière. 
Quant  aux  autres,  ou  elles  furent  perdues,  ou  son 
indolence  naturelle  lui  fit  négliger  de  les  rédiger 
sur  les  notes  qu'il  avait  prises. 

A  Naples,  Courier  se  déclarait  dans  «  le  véritable 
Eden  »  :  loin  d'y  vivre  hvré  au  doux  farniente,  au- 
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quel  invite  le  climat,  il  cherchait  à  s'intéresser  à 
tout.  Il  voulut  visiter  les  papy  ri  découverts  à  Her- 
culanum.  Hélas  !  notre  érudit  n'y  trouva  qu'un 
sujet  de  mécontentement,  car  on  ne  lui  permit  point 
de  manier  et  de  déchiffrer  ces  précieux  manuscrits. 
On  les  lui  montra  de  loin  «  comme  la  sainte  Am- 
poule ou  l'épée  de  Gharlemagne  ».  C'est  que  sa 
détestable  réputation  était  parvenue  jusqu'à  Naples 
et  faisait  de  lui  la  terreur  des  Conservateurs  I 

Rentré  à  Rome  en  1812,  il  ne  s'intéressa  point 
aux  fouilles  du  Forum.  Pourtant  toute  l'histoire 
romaine  surgissait  du  sol  bouleversé  du  campo  vac- 
cino  et  Courier  était  passionné  pour  l'archéologie. 
Mais  il  suffisait  que  ces  fouilles  fussent  ordonnées 
par  le  gouvernement  pour  qu'il  s'en  détournât  avec 
mépris. 

Ainsi,  dès  cette  époque,  il  hait  tout  ce  qui  est 
officiel.  C'est  une  conséquence  des  démêlés  qu'il  a 
eus  avec  l'autorité,  au  cours  de  son  affaire  ;  désor- 
mais il  a  conçu,  et  pour  toujours,  la  haine,  disons 
même  l'horreur,  des  préfets,  des  chambellans,  des 
académiciens  et  des  ministres,  non  moins  que  des 
généraux.  C'est  un  bohème  indépendant,  mais  c'est 
surtout  un  mécontent  aigri.  Il  fuit  donc  toutes  les 
occasions  de  rencontrer  le  préfet  de  Rome  M.  de 
Tournon,  qui  avait  eu  pour  lui  tant  de  bienveillance. 
Il  évite  aussi  le  général  Miollis,  de  Gérando  qu'il 
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connaissait  bien,  et  même  Millin  qui  avait  parlé 
avec  tant  d'éloges  de  sa  traduction  de  Daphnis  et 
Chloé, 

Cette  hostilité  contre  les  hommes  en  place  re- 
monte jusqu'au  gouvernement  qu'ils  servent  :  Cou- 
rier déteste  le  régime  impérial.  Il  lui  reproche 
d'avoir  abaissé  les  caractères  en  faisant  pleuvoir 
sur  de  grossiers  parvenus  les  faveurs,  les  dignités, 
les  cordons  et  les  galons.  Sans  doute  la  sévérité 
avec  laquelle  il  juge  l'Empire  procède  des  déceptions 
qu'il  a  éprouvées.  Ce  sont  les  blessures  faites  à  son 
amour-propre  qui  l'ont  aigri  à  ce  point. 

Mais,  s'il  est  vrai  que  l'esprit  de  critique  nous 
rende  plus  clairvoyants  que  l'esprit  d'adulation,  le 
mécontentement  de  Courier  lui  a  fait  découvrir  le 
côté  faible  de  ce  régime  si  brillant.  Le  pouvoir  du 
jour  n'admet  que  le  ton  de  l'apologie  ou  du  dithy- 
rambe à  l'adresse  du  «  plus  grand  héros  des  temps 
modernes  ».  En  dehors  de  l'éloge  point  de  littéra- 
ture, car  à  tout  homme  qui  tient  une  plume  les 
grands  sujets  sont  interdits.  L'éloquence  vit  de  pas- 
sions :  mais  il  est  défendu  de  les  exciter  et  surtout 
de  critiquer  quoi  que  ce  soit  en  prenant  le  public 
pour  juge. 

Il  n'est  pas  sûr  même  que  les  écrivains  puissent 
trouver  des  lecteurs  capables  de  s'intéresser  à  leurs 
idées  :  «  Au  vrai,  dit  Paul-Louis,  je  vois  que  la 
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grande  affaire  de  ce  siècle-ci,  c'est  le  débotté  et  le 
petit  coucher.  »  Un  peuple  de  courtisans  ne  s'inté- 
resse qu'à  sa  fortune  :  ni  les  arts  ni  les  lettres  ne  le 
touchent.  Il  faut  donc  renoncer  à  écrire.  «  Conten- 
tons-nous de  lire  et  d'admirer  les  anciens  du  bon 
temps.  »  Telle  est  la  conclusion  à  laquelle  il  arrive. 
Il  est  pour  sa  part  totalement  découragé  de  publier  ; 
et  il  déclare  y  renoncer  car  c'est  une  occupation 
trop  périlleuse. 

Ces  réflexions  pessimistes  mais  sincères  de  l'au- 
teur de  la  Lettre  à  Renouard  nous  donnent  une 
des  raisons  les  plus  plausibles  de  l'incroyable  mé- 
diocrité de  la  littérature  impériale.  Mme  de  Staël 
et  Chateaubriand  exilés  ou  traqués  par  la  police 
ont  dû  penser  comme  lui  ;  en  tout  cas,  ils  ne  l'ont 
pas  démenti.  Certes  leurs  œuvres  appartiennent 
à  la  France  mais  non  au  régime  qui  les  a  persé- 
cutés. 

Aigri  et  mécontent,  notre  misanthrope  avait  tou- 
tefois cherché  des  consolations  dans  la  lecture,  dans 
les  voyages,  dans  la  promenade  au  miheu  des  plus 
beaux  sites  de  l'Italie,  si  bien  que  pour  lui  les  années 
1811  et  1812  s'étaient  écoulées  fort  doucement. 

Après  tant  de  flâneries,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à 
rentrer  en  France,  oii  depuis   longtemps  le  rappe- 
laient ses  intérêts  trop  négligés.   Il  fallut  bien   en 
venir  à  fixer  la  date  de  son  départ. 
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Alors,  comme  pour  mieux  marquer  qu'un  long 
et  beau  chapitre  de  son  existence  était  terminé,  il 
classa  soigneusement  une  centaine'  de  ses  lettres 
écrites  d'Italie,  à  partir  de  i8o4,  et  rédigea  une 
courte  note  destinée  à  servir  d'en-tête  à  ce  recueil. 

Enfin,  il  prit  la  voiture  publique  pour  Florence, 
et  il  s'arrêta  quelques  jours  dans  cette  ville  où,  grâce 
à  del  Furia,  son  nom  avait  été  livré  en  pâture  à  la 
malignité  publique. 

Au  dire  de  certains  Florentins  animés  de  l'esprit 
de  clocher,  c'était  del  Furia  lui-même  qui  avait  dé- 
couvert le  supplément  de  Longus  :  quant  à  Courier 
il  s'était  efforcé  d'anéantir  cette  découverte  par  mé- 
chanceté pure.  Ainsi,  comme  il  le  remarque  spiri- 
tuellement, tout  l'honneur  était  pour  son  rival  ; 
quant  à  lui,  il  restait  seul  avec  sa  tache  d'encre  que 
personne  ne  lui  contestait. 

Afin  de  compléter  cette  démonstration,  un  certain 
abbé  Ciampi  avait  publié,  à  Florence  même,  le  fa- 
meux fragment  inédit  traduit  en  italien,  sans  souf- 
fler mot  de  Courier  ;  et  c'était  son  œuvre  qui  natu- 
rellement faisait  autorité  aux  yeux  des  Toscans. 
Courier  avait  la  rancune  tenace  ;  il  ne  voulut  pas 
laisser  plus  longtemps  triompher  ses  adversaires. 
Aussi  fit-il  grand  tapage  en  déclarant  que  le  texte 
de  Ciampi  était  faux,  mensonger,  inventé  à  plaisir 
pour  lui  faire  pièce.  Grave  alerte  au  camp  des  Flo- 
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rentins  I  Ce  retour  offensif  semblait  rouvrir  la  que- 
relle engagée  en  1809  et  1810.  Ainsi  reparaissant 
à  l'improviste  sur  le  champ  de  bataille,  tandis  qu'on 
le  croyait  en  fuite,  Courier  s'efforçait  de  réduire  à 
néant  la  victoire  de  ses  ennemis.  Après  avoir  trem- 
blé il  voulait  prendre  sa  revanche. 

Ayant  ainsi  molesté,  pendant  quelques  jours, 
del  Furia  et  sa  séquelle,  il  part  pour  Paris,  où  il 
arrive  le  3  juillet  181 2.  Son  beau  rêve  était  fini .  Lui 
qui  déclarait  depuis  longtemps  qu'il  était  devenu 
italien,  et  qu'il  ne  saurait  vivre  que  dans  le  paysove 
//  si  suona,  voilà  qu'il  retombait  dans  la  banalité 
d'une  capitale,  qui  certes  était  loin  d'offrir  les  sé- 
ductions du  Paris  de  notre  époque.  Il  s'y  ennuya 
beaucoup  :  alors  lui  apparut  le  vide  de  son  existence 
désœuvrée  dont  il  n'avait  point  souffert  en  Italie.  Il 
faisait  si  bon  rêver,  lire  et  se  laisser  vivre  à  Naples, 
à  Frascati,  et  sur  les  bords  du  lac  d'Albano  ! 

Dès  le  premier  hiver  qu'il  passa  dans  Paris,  la 
boue  lui  fit  horreur  :  il  y  en  avait  tant  parmi  ces 
ruelles  tortueuses  et  puantes  !  Quand  revint  la  belle 
saison,  il  alla  s'établir  à  Saint-Prix  près  de  Mont- 
morency pour  yjouir  de  l'air  de  la  campagne.  Ce 
n'était  qu'une  villégiature  momentanée  puisqu'il  tra- 
vaillait à  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ses  affaires  pour 
aller  en  Grèce,  pour  voir  Athènes.  Il  avait  donc 
toujours  dans  la  tête  son  pèlerinage  païen  I  «  J'en 
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veux,  disait-il,  rapporter  des  reliques,  soit  la  lan- 
terne de  Diogène,  ou  bien  le  miroir  d'Aspasie.  » 

Mais  hélas  !  l'heure  est  mal  choisie  pour  aller 
«  saluer  la  terre  de  Minerve  et  des  arts  ».  C'est  l'an- 
née terrible  où  le  sort  de  la  France  et  de  l'Europe 
se  joue  sur  les  champs  de  bataille  de  Dresde  et  de 
Leipzig.  Sans  doute,  Courier  affecte  l'indifférence, 
pour  ne  pas  démentir  son  attitude  de  scepticisme 
patriotique,  qui  convient  à  merveille  à  un  militaire 
mécontent  :  il  se  raille  des  «  gens  qui  suivent  les 
armées  sur  la  carte  et  ne  les  perdent  non  plus  de  vue 
que  s'ils  répondaient  de  l'événement  ».  Mais  cette 
bravade  provient,  en  cette  occasion,  de  son  manque 
de  clairvoyance.  Son  âme  n'est  point  gangrenée  : 
pour  s'en  convaincre,  qu'on  se  rappelle  l'ennui,  la 
douleur  qu'il  éprouvera  lorsque,  les  Alliés  entrés  à 
Paris,  il  devra  subir  «  l'odieuse  nécessité  de  voir  par- 
tout chez  lui  des  figures  russes  et  allemandes  ». 

L'année  même  de  son  retour  en  France,  pendant 
que  la  Grande  Armée  succombait  dans  les  neiges  de 
la  Russie,  il  arriva  à  Paul-Louis  une  fâcheuse  més- 
aventure qui  ne  pouvait  qu'aigrir  davantage  un 
mécontent  tel  que  lui.  Appelé  en  Touraine  par  ses 
affaires,  il  prit  la  diligence  le  23  octobre,  à  l'heure 
même  où  éclatait  la  conspiration  du  général  Malet, 
et  coucha  à  Orléans.  Au  moment  où  la  voiture  pu- 
blique arrivait  à  Blois,  des  gendarmes  lui  deman- 
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dèrent  son  passeport.  Comme  il  n'en  avait  point,  il 
fut  requis  de  montrer  le  brevet  de  sa  décoration.  Il 
ne  put  Texhiber;  en  outre  ses  explications  embar- 
rassées le  rendirent  suspect.  Le  préfet,  qui  venait 
d'apprendre  la  conspiration,  flaira  dans  cet  officier 
démissionnaire  un  complice  de  Malet  et  le  fit  garder 
à  vue  par  deux  gendarmes,  dans  une  chambre  de 
l'auberge  où  s'arrêtait  la  diligence.  Courier  y  passa 
quatre  pénibles  journées.  Enfin  il  fut  libéré,  grâce 
à  l'intervention  de  son  camarade  Leduc,  secrétaire 
général  du  Palais,  qui  se  déclara  prêt  à  répondre  de 
lui  au  préfet  de  police. 

Courier  continua  sa  route,  quitte,  encore  cette  fois, 
pour  la  peur  ;  mais,  de  ses  émotions  il  lui  resta  un  peu 
plus  d'aversion  pour  l'autorité  et  pour  l'Empereur, 
en  qui  il  voit  moins  le  grand  homme  que  tout  le 
monde  admire  que  «  l'inventeur  de  la  haute  police  ». 

Aussi  dès  cette  époque  Courier  est  mûr  pour  l'op- 
position. Il  est  vrai  qu'il  en  est  réduit  à  cacher  sa 
mauvaise  humeur  :  mais  vienne  un  gouvernement 
sous  lequel  on  puisse  élever  la  voix,  et  l'arbitraire 
n'aura  pas  de  plus  violent  ennemi. 

Sorti  des  griffes  des  alguazils,  il  vint  à  Luynes 
où  l'on  sait  qu'il  conservait  son  domaine  de  la  Filon- 
nière.  Chaque  année  désormais  nous  y  trouverons 
trace  de  son  passage,  car  les  chaleurs  de  Paris  au 
mois  d'août  le  faisaient  fuir  et  lui  rappelaient  sa 
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fraîche  résidence,  où  il  s'était  réservé  le  modeste 
pied-à-terre  du  Pavillon.  D'immenses  chênes  se  dres- 
sent auprès  de  la  maisonnette  et  une  tradition  locale 
veut  qu'il  ait  écrit  ses  pamphlets  assis  sur  un  gros 
bloc  de  granit  que  Ton  voit  encore  à  cet  endroit. 

Quelque  agréable  que  fût  ce  séjour  annuel  en 
Touraine,  il  y  souffrait  de  sa  solitude  beaucoup  plus 
qu'à  Paris,  où  des  travaux  d'érudition,  ses  visites 
aux  bibliothèques,  ses  relations  avec  des  savants 
remplissaient  sa  vie.  L'idée  de  se  choisir  une  com- 
pagne dut  venir  peu  à  peu  à  ce  célibataire  endurci 
au  cours  des  longues  journées  monotones  qu'il  pas- 
sait à  la  Filonnière,  près  de  ses  métayers,  à  l'époque 
où  l'on  serre  et  partage  les  récoltes.  Rentré  à  Paris, 
il  y  voyait  si  peu  de  monde  que  le  champ  d'inves- 
tigation où  il  eût  pu  découvrir  une  femme  était  fort 
circonscrit.  D'ailleurs,  il  vivait  chez  des  parents 
égoïstes  les  Marchand,  qui,  espérant  hériter  de  lui, 
se  seraient  bien  gardés  d'éveiller  chez  leur  cousin 
des  idées  matrimoniales. 

Les  seules  jeunes  filles  que  rencontrât  parfois  ce 
«  vieux  garçon  »  c'étaient  Mlles  Clavier.  On  sait  ce 
qu'était  leur  père  pour  Paul-Louis,  non  pas  un  ami 
seulement,  mais  le  guide,  l'initiateur  dans  ses  tra- 
vaux philologiques  en  même  temps  que  l'homme 
sérieux  et  droit  auquel  on  s'adresse  pour  en  rece- 
voir un  bon  conseil  dans  toutes  les  difficultés  qu'a- 

i34 


SON  MARIAGE 

mène  l'existence.  De  son  côté,  Mme  Clavier  avait 
beaucoup  d'estime  pour  Courier  qui,  depuis  son 
retour  en  France,  était  devenu  le  familier  de  la 
maison.  Il  avait  joué,  dès  l'époque  du  Consulat, 
avec  Minette  et  Zaza  (ainsi  s'appelaient  les  deux  filles 
des  Clavier),  car  ce  «  huron  »  adorait  les  enfants 
et  excellait  surtout  à  les  amuser.  A  son  retour  d'Italie, 
il  fut  tout  surpris  de  retrouver  dans  Minette  une 
belle  et  séduisante  jeune  fille. 

Son  portrait  a  été  tracé  par  M.  André  :  «  de  taille 
moyenne,  bien  faite,  les  traits  réguliers,  elle  était 
fort  gracieuse.  Tout  en  elle,  d'ailleurs,  était  douceur 
et  charme  :  la  physionomie,  qu'ombrait  une  cheve- 
lure châtain,  le  son  de  la  voix,  la  flamme  pénétrante 
de  beaux  yeux  aux  pupilles  d'or^  ».  Célibataire  en- 
durci, sceptique  en  amour  comme  en  toutes  choses, 
mais  surtout  contempteur  ironique  des  joies  con- 
jugales, Courier  se  brûla  à  la  flamme  de  ces  beaux 
yeux.  Quarante-deux  hivers  avaient  passablement 
dénudé  son  front;  pourtant  il  crut  pouvoir  goûter 
d'heureux  moments  marié  avec  la  fille  de  son  ami, 
laquelle  marchait  sur  ses  dix-neuf  ans.  Sans  doute, 
il  ne  se  décida  point  tout  d'un  coup;  mais  un  jour, 
au  cours  d'une  visite,  il  se  laissa  aller  soudain  à 
dire  à  Mme  Clavier  des  paroles  qui  équivalaient  à 

I.  Louis  André,  L'assassinat  deP.~L.  Courier. 
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une  déclaration  en  règle  :  «  Tout  ce  que  j'aime  est 
ici.  »  On  le  prit  au  mot. 

De  son  côté,  Mlle  Herminie  paraît  avoir  sans 
répugnance  accepté  comme  mari  ce  vieux  gar- 
çon, qui  n'avait  jamais  passé  pour  un  Adonis.  On 
sait  que  la  petite  vérole  l'avait  affreusement  défiguré  ; 
son  teint  était  brun  et  bilieux,  sa  mise  négligée  et 
même  «  sale  »  ;  ses  yeux  gris,  embroussaillés  de 
sourcils  châtain  foncé,  lui  donnaient  un  air  dur  et 
défiant  qu'accentuait  encore  la  ligne  sombre  des 
favoris  encadrant  ce  visage.  Mais  rien  n'était  plus 
laid  que  sa  bouche  :  c'était  une  énorme  bouche  sou- 
lignée par  des  lèvres  grosses  et  avancées.  Elle  s'ou- 
vrait souvent  pour  le  rire,  mais  lorsqu'elle  bâillait, 
nous  dit  Courier  lui-même,  on  eût  dit  l'ouverture 
«  d'un  coffre  ». 

Du  moins,  il  avait  tant  d'esprit  qu'il  savait,  quand 
il  le  voulait,  faire  oublier  les  torts  que  la  nature 
avait  eus  envers  lui.  Tous  ceux  qui  ont  connu  Cou- 
rier sont  unanimes  à  déclarer  qu'il  n'y  avait  rien 
de  plus  enjoué,  ni  de  plus  aimable  que  lui  lorsqu'il 
se  trouvait  en  belle  humeur  ;  et  Mlle  Clavier,  habi- 
tuée à  rencontrer  dans  le  salon  de  sa  mère  des  sa- 
vants solennels  et  ennuyeux,  sut  goûter  les  saillies 
spirituelles  et  piquantes  de  sa  conversation.  Enfin 
la  fille  d'un  membre  de  l'Institut  pouvait  sans  déro- 
ger s'unir  à  cet  helléniste  déjà  célèbre  auquel  un 
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fauteuil  à  l'Académie  semblait  réservé,  encore  qu'il 
fût  pour  l'instant  peu  disposé  à  le  solliciter. 

C'était  donc,  malgré  la  disproportion  des  âges, 
ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  un  mariage  de  con- 
venance. D'ailleurs  la  jeune  épousée  ne  négligea 
point  de  se  faire  payer  sa  jeunesse  :  par  le  contrat, 
qui  fut  passé  à  Paris  le  19  avril  i8i4,  par  devant 
M*  Mossé,  le  futur  époux  lui  faisait  donation  d'une 
somme  de  3oooo  francs  en  deniers  comptants,  ou 
bien  d'une  rente  viagère  de  3  000  francs.  En  même 
temps  les  «  sieur  et  dame  Clavier  »  constituaient  à 
leur  fille  une  dot  de  60  000  francs  avec  un  trousseau 
de  2  000  francs  ;  ces  biens  lui  étaient  attribués  sous 
le  régime  dotal.  Quelques  semaines  plus  tard,  le 
mariage  était  célébré  et  Courier  consommait  la  faute 
irréparable  de  sa  vie. 

Funeste  présage  d'avenir,  les  débuts  de  cette 
union  furent  malheureux.  Courier  n'était  point 
homme  à  se  plier  aux  exigences  de  la  vie  conjugale  ; 
il  était  incapable  de  sacrifier  à  une  femme  son  indé- 
pendance et  son  caprice.  Quelques  semaines  de  mé- 
nage réveillèrent  en  lui  la  nostalgie  des  courses 
aventureuses.  Il  y  eut  des  discussions,  peut-être  des 
scènes  ;  c'est  ce  qu'il  est  facile  de  conclure  de  cette 
note  jointe  par  les  premiers  éditeurs  aux  lettres  de 
Courier  :  «  Son  caractère  indépendant  se  plia  diffi- 
cilement à  l'idée  d'être  lié  pour  jamais.   Un  beau 
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jour  il  partit,  disait-il,  pour  la  Touraine,  et  de  fait 
il  y  fut.  Mais  de  là,  revenant  sans  s'arrêter  à  Paris, 
il  alla  sur  les  côtes  de  Normandie.  Il  y  oublia  ma- 
riage et  famille  pour  se  livrer  encore  à  cette  vie  aven- 
tureuse qu'il  avait  menée  si  longtemps.  »  Non 
content  de  visiter  seul  Rouen,  Amiens  et  Dieppe,  il 
allait  s'embarquer  au  Havre  pour  le  Portugal,  lors- 
qu'une lettre  touchante  de  sa  jeune  femme  lui  rap- 
pela qu'il  n'était  plus  libre  de  se  livrer  à  des  frasques 
de  ce  genre.  Il  revint  alors  au  domicile  conjugal, 
mais  comme  à  regret.  Cette  fugue  bizarre  lui  ôta 
peut-être  la  dernière  chance  qui  restât  à  ce  mari 
trop  âgé  de  trouver  le  bonheur  dans  une  union  mal 
assortie  :  de  ce  jour,  Mme  Courier  humiliée,  révoltée 
par  des  mépris  qu'elle  ne  méritait  pas,  se  détacha 
de  Paul-Louis,  pour  qui  elle  eut  des  secrets  qu'il  ne 
se  reconnaissait  plus  le  droit  de  lui  demander.  Ainsi, 
la  froideur  et  la  gêne  régnèrent  entre  les  époux  et 
l'on  put  dès  lors  entrevoir  la  désunion  future  de  ce 
ménage. 

Cette  première  escapade,  suivant  de  si  près  la 
célébration  du  mariage,  nous  montre  à  quel  singu- 
lier original  Mlle  Clavier  venait  d'unir  son  existence. 
Et  ce  qu'il  y  a  de  plas  grave,  c'est  que  Courier 
jugeait  ses  défauts  de  caractère  trop  invétérés  pour 
pouvoir  jamais  s'en  corriger.  Aux  conseils,  aux  re- 
présentations de  sa  jeune  femme  il  oppose  cette  fin 
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de  non  recevoir:  «  Je  te  répondrai  moi,  ne  forçons 
point  notre  talent,  c'est  La  Fontaine  qui  l'a  dit.  Si 
Dieu  m'a  créé  bourru,  bourru  je  dois  vivre  et  mou- 
rir. D'ailleurs  veux-tu  que  je  te  dise?  je  suis  vieux, 
maintenant,  je  ne  puis  plus  changer.  »  C'était  aussi 
un  maître  de  maison  bien  bizarre  que  Courier: 
toutes  les  obligations  mondaines  lui  étaient  odieuses. 
Les  salons  l'ennuyaient  à  mourir.  Il  n'était  pas 
«  homme  à  tenir  table,  à  jouer,  à  prendre  enfin  un 
rôle  dans  ce  qu'on  appelle  société  » .  Dieu,  disait-il, 
ne  l'avait  point  fait  pour  cela.  Des  goûts  studieux, 
l'amour  sans  cesse  renaissant  des  voyages  et  des 
aventures  l'absorbaient  tout  entier.  A  ces  attache- 
ments peu  compatibles  avec  la  vie  conjugale,  ajou- 
tons une  véritable  passion  de  l'économie  qui  com- 
mence à  se  manifester  à  cette  époque.  Regrettant 
probablement  d'avoir  négligé  ses  intérêts  pendant 
trop  d'années  tandis  qu'il  flânait  en  Italie,  voilà 
qu'il  affiche,  à  partir  de  son  mariage,  un  zèle  pour 
l'argent  qui  surprend  chez  un  véritable  homme  de 
lettres.  A  l'exemple  de  son  père,  le  vieux  bourgeois 
rapace,  il  cherche  dès  lors  à  se  lancer  dans  des  spé- 
culations fructueuses,  en  achetant  et  en  revendant 
des  propriétés.  Il  rentre  ainsi  dans  la  tradition  fami- 
liale, ses  père,  grand-père,  oncle  et  tante  s'étant  tous 
enrichis  comme  M.  Jourdain. 

Ces  préoccupations  nouvelles  l'amèneront  peu  à 
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peu  à  se  fixer  en  Touraine,  où  il  trouvera  un  vaste 
champ  pour  son  activité.  La  terre  qu'il  possédait  à 
Luynes  ne  suffisant  ni  à  l'occuper  ni  à  l'enrichir,  il 
voudrait  acheter  un  domaine  très  important  qui  pût 
lui  offrir  un  placement  rémunérateur  pour  ses  capi- 
taux. Après  avoir  cherché  de  divers  côtés  sans  suc- 
cès, il  fit  enfin  acquisition  de  la  belle  forêt  de  Lar- 
çay,  sur  la  rive  gauche  du  Cher,  entre  Véretz  et 
Saint- Avertin.  Dès  lors,  il  s'attacha  chaque  année, 
avec  un  soin  jaloux,  à  vendre  ses  coupes  de  bois  et 
à  en  surveiller  l'abatage.  Malheureusement,  il  ne  put 
tout  d'abord  s'installer  à  proximité  de  sa  forêt,  faute 
d'un  logis  où  il  pût  se  «  nicher  » .  Ce  ne  sera  que 
deux  ans  plus  tard  qu'il  deviendra  propriétaire  de  la 
Chavonnière  située  à  peu  de  distance  des  bois  de 
Larçay.  En  attendant  il  devait,  lors  de  ses  séjours 
un  peu  prolongés  en  Touraine,  venir  s'établir  à  la 
Filonnière,  dans  la  commune  de  Luynes.  Ce  fut  là 
qu'en  1816  il  trouva,  d'une  manière  tout  imprévue, 
l'occasion  de  dérouiller  sa  plume  et  de  conquérir  la 
célébrité  en  se  faisant,  dans  un  éloquent  pamphlet, 
le  défenseur  de  quelques  artisans  brutalement  incar- 
cérés par  le  gouvernement  des  Bourbons  pour  délit 
de  «  mauvaise  opinion  ». 
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INSTALLATION    DÉFINITIVE 
EN   TOURAINE 


REPRISE    DE    CONTACT    AVEC     LA     TOURAINE.     LES    AFFAIRES 

DE    LUÏNES.    LA    (C    PÉTITION    AUX    DEUX    GHAMBaES    ». 


COURIER  avait  amassé  trop  de  rancunes  contre  le 
gouvernement  impérial  pour  ne  pas  accueil- 
lir avec  faveur  l'établissement  du  régime  constitu- 
tionnel des  Bourbons.  Comme  il  devait  l'écrire  plus 
tard,  il  donna  dans  la  Charte  en  plein.  On  sait  que 
sa  famille  et  lui  avaient  assisté  sans  terreur  à  cette 
transformation  sociale  de  1789  qui  abaissait  la 
noblesse  au  profit  de  la  classe  bourgeoise  ;  ils 
avaient  vu  avec  joie  succéder  au  régime  personnel 
de  Louis  XVI  une  monarchie  où  la  loi  et  la  nation 
servaient  pour  ainsi  dire  de  contrepoids  au  despo- 
tisme d'un  seul. 

Mais  la  République  avec  ses  excès,  l'Empire  avec 
le  joug  de  fer  qu'il  faisait  peser  sur  les  citoyens 
n'avaient  pas  tardé  à  rebuter  Courier.   Depuis  le 
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sénatus-consulte  de  mai  i8o4,  il  ne  cessa  de  pour- 
suivre de  ses  épigrammes  et  de  railler,  dans  l'inti- 
mité, les  nouvelles  institutions,  la  nouvelle  noblesse, 
les  façons  du  jour  et  la  personne  même  de  Bona- 
parte. Peu  à  peu,  les  déceptions,  les  froissements 
d'amour-propre  développèrent  en  lui  une  véritable 
irritation  contre  le  régime,  et  il  en  vint  à  détester 
cette  féodalité  militaire,  où  il  ne  voyait  qu'une 
parodie  odieuse  de  la  vraie  noblesse. 

Partout  où  il  résida,  les  nobles,  les  émigrés 
tenus  au  courant  de  cette  hostilité  le  regardèrent 
comme  un  des  leurs.  A  Toulouse,  à  Rennes,  il 
était  reçu,  à  bras  ouverts,  dans  les  salons  des 
gentilshommes  qui  tenaient  pour  l'ancien  régime. 
Dans  ses  garnisons,  il  n'avait  guère  de  relations 
cordiales  qu'avec  les  chefs  qui  conservaient  les 
manières  et  la  politesse  un  peu  cérémonieuse  d'avant 
la  Révolution.  D'ailleurs  sa  démission,  donnée  en 
1809,  parut  une  conséquence  de  ses  principes  et  lui 
devint  un  titre  sérieux  à  l'estime  des  royahstes. 

Ayant  repris  contact  avec  la  Touraine  au  début 
de  la  Restauration,  il  se  classa  tout  naturellement 
parmi  la  société  noble,  à  laquelle  l'attachaient  de 
solides  amitiés  et  d'anciennes  relations  de  famille. 
Son  père  n'avait-il  pas  possédé  les  fiefs  nobles  de 
Méré  et  du  Breuil,  n'avait-il  pas  exercé  des  droits 
féodaux    tout  comme   les   «  bons  seigneurs  »    de 

l43 


REPRISE  DE  CONTACT  AVEC  LA  TOUR  AINE 

jadis?  L'intimité  de  Paul-Louis  avec  une  famille 
d'émigrés,  les  la  Beraudière,  lui  ouvrit  surtout  les 
salons  royalistes,  en  le  faisant  considérer  comme  un 
pur. 

Car  alors  il  se  donnait  des  réunions  où  l'on 
n'admettait  qu'une  société  soigneusement  épurée. 
Courier  en  riait,  mais  prenait  plaisir  à  se  montrer 
dans  ces  milieux  choisis. 

«  Tu  es  de  race  un  peu  suspecte,  écrit-il  à  sa 
femme,  fille  d'un  juge  de  l'Empire.  On  t'eût 
admise  à  cause  de  moi  qui  suis  la  pureté  même  ; 
car  j'ai  été  pur  dans  un  temps  où  tout  était  embrené. 
C'est  une  justice  qu'on  me  rend.  Mme  de  la 
Beraudière  ne  tarit  point  là-dessus.  » 

Ce  ton  railleur  prouve  bien  que  les  anciens 
émigrés  auraient  eu  tort  de  faire  fond  sur  les  con- 
victions de  cet  éternel  sceptique  :  s'il  paraît  dans 
leurs  salons,  c'est  qu'il  choisit  ses  amis  selon  ses 
goûts  du  moment,  sans  tenir  aucun  compte  de 
leurs  convictions  politiques.  Voilà  pourquoi  s'ilne 
trouve  à  fréquenter  en  Touraine  que  des  royalistes, 
à  Paris  il  a  des  relations  parmi  les  libéraux, 
adversaires  de  la  monarchie.  Dînant  un  soir  «  chez 
un  traiteur  du  Palais -Royal  »  avec  des  amis,  il  a, 
mais  sans  conviction,  «  politique  à  perte  d'ha- 
leine ».  En  rendant  compte  de  cette  conversation 
il  se  voit  obligé  à  cet  aveu  :   «  Je  ne  suis  d'aucun 
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parti.  Mais  comme  ils  ont  tous  raison  en  un  cer- 
tain sens,  je  trouve  toujours  moyen  de  m'arranger 
avec  eux.  Cependant  ils  m'ont  appelé  royaliste,  et 
m'ont  assuré  que  je  voyais  mauvaise  compagnie.  » 

Cet  indépendant,  toujours  ami  de  son  repos, 
était  donc  malgré  lui  classé  dans  un  parti  :  mais  la 
seconde  Restauration  et  les  mesures  prises  pour 
consolider  définitivement  le  trône  des  Bourbons 
déchaînaient  des  passions  si  violentes  qu'il  allait 
devenir  impossible,  même  à  Courier,  de  rester 
neutre  et  d'assister  sans  se  trahir  aux  événements 
qui  se  déroulaient  sous  ses  yeux. 

Le  préfet  d'Indre-et-Loire  Bacot  dirigeait  l'ad- 
ministration de  son  département  dans  les  voies  de 
la  réaction  la  plus  énergique  contre  les  hommes  et 
les  idées  qui  avaient  prévalu  depuis  vingt-cinq  ans. 
Son  zèle  était  d'autant  plus  fougueux  que  ce  fonc- 
tionnaire si  bien  pensant  avait  le  malheur  de  n'être 
point  encore  gentilhomme.  Or,  les  circonstances 
semblaient  favorables  à  un  roturier  pour  conquérir 
de  haute  lutte  un  titre  de  noblesse,  en  sauvant  le 
roi  de  ses  ennemis  réels  ou  imaginaires.  Il  sollici- 
tait donc  modestement  le  titre  de  baron,  et  il  se 
flattait  de  s'en  montrer  digne  en  stimulant  le  zèle 
royaliste  de  tous  ses  subordonnés. 

A  son  instigation,  le  maire  de  Luynes  Delugré 
prit  des  arrêtés  retentissants.  C'est  ainsi  qu'il  orga- 
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nisa,  le  jour  du  i"  janvier  1816,  une  étrange 
cérémonie  destinée  à  frapper  les  esprits  :  il  vint,  à 
la  tête  de  son  conseil  et  d'un  détachement  de  la 
garde  nationale,  assister  à  la  crémation  solennelle, 
sur  un  bûcher,  de  tous  les  attributs,  tableaux, 
cocardes  et  drapeaux  qui  rappelaient  la  Révolution 
et  le  règne  de  «  l'usurpateur  ».  Le  buste  du  Roy, 
porté  sur  un  brancard,  semblait  présider  à  cette 
sorte  d'autodafé. 

En  se  livrant  à  cet  excès  de  zèle,  peut-être  ce 
maire  fuyait-il  seulement  le  danger  d'être  soupçonné 
par  son  préfet  de  «  mauvaise  opinion  »,  danger 
terrible  à  cette  époque.  Mais,  sincère  ou  non,  cette 
manifestation  digne  d'un  autre  âge  n'était  pas  sans 
périls  dans  une  commune  dont  nombre  d'habitants 
avaient  adopté  les  principes  de  la  Révolution  :  Luynes 
recelait  en  effet  un  parti  d'agités  qui,  dès  le  temps 
de  la  Constituante,  avaient  essayé  de  terroriser  les 
propriétaires  aisés  et  avaient  parlé  de  les  «  mettre 
à  la  lanterne  ». 

Ces  turbulents  s'étaient  calmés  sous  la  ferme 
administration  de  l'Empire  ;  mais  les  provocations 
de  Delugré  risquaient  de  ranimer  le  feu  qui  cou- 
vait sous  la  cendre. 

En  effet,  trois  ou  quatre  jours  après  l'autodafé 
du  maire,  François  Fouquet,  le  plus  violent  ennemi 
de  la  religion  et  des  prêtres,  cherche   à  passer  sa 
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mauvaise  humeur  sur  le  curé  de  Luynes.  Il  allait  à 
cheval  au  moulin.  Rencontrant  cet  ecclésiastique, 
qui  conduisait  un  mort  au  cimetière,  il  passe  près 
de  lui  le  chapeau  sur  la  tête,  trotte,  éclabousse  le 
prêtre  en  surplis.  Il  allait  expier  cruellement  cet 
outrage.  «  Trois  jours  après,  quatre  gendarmes 
entrent  chez  Fouquet,  le  saisissent,  l'emmènent 
aux  prisons  de  Langeais,  lié,  garrotté,  pieds  nus, 
les  menottes  aux  mains  et,  pour  surcroît  d'igno- 
minie, entre  deux  voleurs  de  grand  chemin.  » 

Ce  premier  coup  de  foudre  épouvanta  la  com- 
mune de  Luynes,  mais  bientôt  après  se  déroulè- 
rent des  événements  beaucoup  plus  graves,  qui  ne 
tarderont  pas  à  faire  sortir  Courier  de  sa  réserve 
prudente.  Le  maire  et  le  curé  ont  appris  par  leurs 
espions  qu'on  parle  mal  d'eux,  qu'on  blâme  leurs 
rigueurs.  Réunis  dans  certain  cabaret,  les  «  mau- 
vais sujets  »,  qui  ont  des  armes,  ont  promis,  après 
boire,  de  s'en  servir  contre  le  maire.  Celui-ci  révèle 
au  préfet  ce  soi-disant  complot. 

Bacot  voit  en  un  clin  d'oeil  tout  le  parti  qu'il 
peut  tirer  pour  ses  ambitions  de  cette  dénoncia- 
tion. Il  met  sur  pied  la  maréchaussée,  et  vingt  et 
un  gendarmes  pénètrent  de  nuit  dans  le  riant  bourg 
de  Luynes,  cernent  les  maisons  et  arrêtent  dans 
leurs  lits  huit  malheureux,  parmi  lesquels  se  trouve 
la  femme  Brulon. 
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Ce  déploiement  de  forces  inusité,  ces  arresta- 
tions nocturnes,  la  brutalité  du  coup,  tout  cela 
contribua  à  jeter  la  consternation  parmi  les  villa- 
geois. Toutefois  ces  faits,  si  étranges  qu'ils  parais- 
sent, n'avaient,  à  ce  moment,  rien  d'exceptionnel  : 
Luynes  présentait  simplement  une  image  en  rac- 
courci de  ce  qui  se  passait  par  toute  la  France,  et 
les  arrestations  que  nous  venons  de  conter  étaient 
conformes,  sinon  à  la  justice  et  au  droit,  du  moins 
à  la  législation  mise  en  vigueur  par  la  Chambre 
introuvable.  C'est  pourquoi,  au  moment  où  ces 
malheureux  furent  jetés  dans  les  cachots,  nul  n'au- 
rait osé  élever  la  voix  en  leur  faveur.  Tant  que  la 
session  de  1816  ne  fut  pas  close,  le  danger  aurait 
été  trop  grand  de  prendre  parti  pour  des  individus 
accusés  de  «  mauvaise  opinion  ». 

Comme  tous  les  libéraux  de  France,  Courier 
dut  se  taire  et  demeurer  spectateur  impuissant  de 
ces  cruautés.  Il  ne  rompt  le  silence  qu'après  la  dis- 
solution de  la  Chambre,  obtenue  par  Decazes  au 
moyen  de  l'ordonnance  du  5  septembre.  Après  les 
nouvelles  élections  qui  donnèrent  la  majorité  aux 
modérés,  Paul  Louis  revint  en  Touraine. 

La  terreur  avait  cessé,  la  confiance  était  revenue  : 

•  alors  les  langues  se  délièrent  et  on  lui  raconta  tous 

les  détails  de  «  l'infâme  affaire  ».  Alors  aussi,  le 

lettré  reçut  l'impression  vive  et  pour  ainsi  dire  la 
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commotion  des  événements,  si  bien  que  sa  séche- 
resse, son  indifférence  naturelle  en  fut  secouée.  «  Il 
n'y  avait  pas,  dit  Armand  Carrel,  d'amour  du 
repos  et  de  préférence  studieuse  qui  pût  tenir  à  un 
tel  spectacle  chez  un  homme  aussi  impressionnable.  » 
Notons  encore  ce  point  :  ces  dramatiques  affaires 
de  Luynes  évoquaient  vaguement  dans  l'esprit  d'un 
lettré  le  souvenir  de  l'antiquité  grecque.  Ces  arres- 
tations brutales  et  arbitraires  ne  faisaient-elles  pas 
penser  aux  Trente  tyrans  jetant  en  prison,  suivant 
leur  bon  plaisir,  citoyens  et  métèques? 

Courier  conçut  aussitôt  le  plan  d'une  sorte  de 
plaidoyer  à  la  façon  des  orateurs  attiques  et,  ren- 
trant à  Paris,  se  mit  à  écrire  sa  Pétition  aux  deux 
chambres.  Imprimée  chez  Bobée,  elle  fut  distribuée 
à  la  Chambre  des  députés  le  2^  décembre  i8i6. 
Decazes  en  eut  aussitôt  connaissance  et,  tandis  que 
sa  pohce  s'empressait  de  la  proscrire,  il  s'enquérait 
de  la  réalité  des  faits  auprès  du  préfet  de  Tours. 
Celui-ci  ne  put  relever  aucune  erreur  positive  dans 
le  Jactum  de  Courier  et  se  borna  à  justifier  sa  pro- 
pre attitude.  Ainsi  l'auteur  avait  atteint  son  but: 
«  aucune  porte  fermée  n'avait  pu  empêcher  d'arri- 
ver à  leur  adresse  les  vérités  »  de  sa  pétition  :  le 
ministère  se  trouvait,  comme  la  Chambre,  saisi  de 
sa  plainte. 

Cependant  Decazes,  très  surpris  de  l'audace  de 
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Courier,  se  demandait  si,  en  écrivant  son  pamphlet, 
il  avait  «  voulu  seulement  plaisanter  et  faire  parler 
de  lui,  ou  en  venir  à  quelque  chose  de  plus  sérieux.  » 
Il  chercha  donc  un  complément  d'information 
auprès  de  M.  Goûin,  député  de  Tours.  Celui-ci,  très 
ému  d'abord  et  très  perplexe,  interrogea  un  curé 
originaire  de  Luynes,  Tabbé  Lesourd,  qui  précisé- 
ment se  trouvait  de  passage  à  Paris.  Il  le  chargea 
«  de  rétablir  les  faits  »  dans  une  lettre  destinée  à 
rassurer  Decazes. 

Ce  brave  abbé  composa  donc  une  sorte  d'apo- 
logie de  l'autorité  oii  il  s'efforce  de  réfuter  la  Péti- 
tion. Il  est  curieux  d'opposer  cet  obscur  mémoire^ 
au  retentissant  pamphlet  qui  fut  lu  par  toute  la 
France.  En  réalité,  Lesourd  n'infirme  aucune  des 
allégations  essentielles  de  Courier  :  il  ne  le  reprend 
que  sur  des  détails,  et  il  commet  lui-même  quel- 
ques erreurs.  Les  deux  témoins  adverses  sont  d'ac- 
cord sur  le  fond  de  l'affaire  ;  mais  leurs  apprécia- 
tions diffèrent  étrangement.  Au  premier,  toutes  les 
sévérités  semblent  justifiées,  du  moment  qu'elles 
émanent  de  l'autorité  :  il  voit  tout  «  en  rose  »  ;  le 
second,  beaucoup  plus  pitoyable,  plaint  ces  pauvres 
gens,  victimes  insconscientes  d'événements   et  de 


I.   Il  a  été  publié  par  M.  Langlois  dans  le  Bulletin  de  la  So- 
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révolutions  auxquelles  elles  ne  comprennent  rien. 
Plus  rapproché  d'ailleurs  de  la  vérité  historique  que 
son  contradicteur,  il  montre  la  rancune  couvant  dans 
les  cœurs,  et  représente  cette  «  population  timide  et 
muette  des  campagnes  »  comme  toute  prête  désor- 
mais à  se  soulever  contre  l'arbitraire  et  le  despo- 
tisme. Enfin  cherchant,  et  c'est  son  rôle,  à  drama- 
tiser les  événements,  il  excelle  à  donner  un  éclatant 
relief  aux  faits  dont  la  petite  ville  de  Luynes  avait 
été  le  théâtre.  Malgré  quelques  détails  altérés  ou 
quelques  omissions,  Courier  nous  apparaît  au 
demeurant  comme  plus  véridique  que  l'abbé,  dont 
l'optimisme  suspect  ou  refuse  de  voir  ou  excuse 
sans  raison  les  brutalités  préfectorales. 

D'ailleurs  le  pubb'c,  d'une  seule  voix,  donna  rai- 
son à  l'auteur  de  la  pétition.  Dans  le  tableau  qu'il 
traçait  des  violences  commises  en  son  village  on 
reconnut  une  peinture  véridique  de  la  France 
opprimée  par  une  «  coterie  « . 

Courier  avait  déjà  déployé  son  talent  de  pam- 
phlétaire dans  ses  Conseils  à  un  Colonel,  encore 
inédits  à  cette  époque,  et  surtout  dans  sa  Lettre  à 
Renouard.  Mais  le  pamphlétaire,  oublié  depuis 
lors,  venait  de  se  réveiller  avec  éclat;  passant  de 
la  satire  individuelle  à  la  satire  politique,  il  avait 
trouvé  son  véritable  terrain  et  l'on  sentait  déjà 
qu'il  le  foulait  en  maître. 
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Ce  qui  frappe  dès  l'abord  dans  ce  petit  écrit,  c'est 
l'art  avec  lequel  l'auteur  a  su  composer  son  person- 
nage. Nous  savons  qu'en  1816  il  habitait  encore 
Paris,  ne  venant  à  Luynes  que  pour  ses  affaires.  Il 
y  a  loin  de  cette  réalité  à  l'affirmation  du  début  : 
«  Je  suis  Tourangeau;  j'habite  Luynes.  »  Pour  les 
besoins  de  sa  cause,  il  se  travestit,  lui  fin  lettré  et 
riche  propriétaire,  en  campagnard  naïf,  ignorant 
des  affaires  publiques  ;  de  là  cette  déclaration  :  «  Peu 
de  gens,  chez  nous,  savent  ce  que  c'est  que  le  gou- 
vernement ;  nos  connaissances  sur  ce  point  sont 
assez  bornées.  »  Mais  l'on  sent  vite  que  la  timidité 
de  ce  début  n'était  qu'une  feinte  :  l'auteur  est  un 
rude  jouteur  qui  excelle  à  décocher  ses  traits  em- 
poisonnés aux  membres  du  gouvernement.  N'est-ce 
pas  la  plus  astucieuse  des  malices  que  de  faire  en- 
tendre aux  ministres  issus  de  la  Chambre  introuva- 
ble des  vérités  dans  le  goût  de  celle-ci  :  «  Il  y  a  chez 
nous  plus  de  charité  que  de  dévotion.  »  Gomme 
si  la  vertu  chrétienne  par  excellence  pouvait  exister 
en  dehors  de  la  foi  et  des  pratiques  religieuses  !  Que 
devait  en  penser  M.  de  Vaublanc  ? 

Malgré  ces  provocations  aux  collègues  deDecazes, 
Courier  ne  regardait  pas  son  pamphlet  comme  un 
acte  d'opposition.  Il  y  voyait  tout  au  plus  une  plainte 
contre  les  excès  de  zèle  d'un  préfet  et  d'un  maire. 
D'ailleurs,  il  ne  se  croyait  point  pamphlétaire  pour 
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si  peu.  Ce  sera  le  succès  seul  qui  lui  révélera  le  nom 
d'un  genre  littéraire  auquel  son  talent  était  mer- 
veilleusement approprié  ;  et  ce  succès,  il  ne  crain- 
dra pas  de  l'avouer,  dépassa  ses  espérances.  «  Je 
fis,  dit-il,  seize  pages  d'un  style  à  peu  près  comme 
je  vous  parle,  et  je  fus  pamphlétaire  insigne.  »  C'est 
qu'il  avait  eu  l'adresse,  comme  on  l'a  vu,  de  ratta- 
cher les  événements  de  son  village  à  ceux  qui,  sous 
la  Terreur  blanche,  agitaient  et  épouvantaient  toute 
la  France. 

D'ailleurs,  il  avait  trop  peu  d'esprit  de  suite  pour 
songer  à  exploiter  ce  premier  succès  et  à  se  poser, 
d'une  manière  définitive,  en  défenseur  des  paysans 
opprimés  à  cause  de  leurs  opinions.  Eût-il  voulu 
adopter  ce  rôle  et  chercher  la  popularité  qu'il  en 
eût  été  empêché  parla  maladie.  En  efî'et,  en  février 
1817,  un  crachement  de  sang  interrompit  les 
travaux  d'érudition  qu'il  avait  repris,  et  le  tint  long- 
temps entre  la  vie  et  la  mort.  Ses  médecins  l'en- 
voyèrent aux  eaux  :  toute  vie  intellectuelle  cessa 
pour  lui  pendant  quelque  temps. 

Six  mois  plus  tard,  il  était  atteint  d'un  deuil,  qui 
paraît  avoir  été  cruel;  la  mort  de  Clavier,  son  beau- 
père  et  son  ami,  l'impressionna  vivement.  Privé 
désormais  d'un  tel  collaborateur,  il  connut  le  décou- 
ragement :  il  est  de  fait  qu'à  partir  de  cette  époque 
le  grec  tint  moins  de  place  dans  sa  vie  :  il  abandonna 
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divers  travaux  commencés  et,  livré  à  lui-même,  sui- 
vit davantage  son  humeur  querelleuse  et  sarcasti- 
que  qui  lui  fit  écrire  des  pamphlets,  au  détriment  des 
études  auxquelles  Clavier  l'avait  attaché. 

En  janvier  1818,  se  croyant  guéri,  il  voulut  aller 
seul  en  Touraine  où  l'appelaient  de  très  ennuyeuses 
affaires.  Repris  de  son  crachement  de  sang,  il  fut 
ramené  mourant  à  Paris.  A  peine  convalescent,  il 
prit  la  plume  pour  adresser  à  MM.  les  Juges  du 
Tribunal  civil  une  plainte  contre  un  certain  Claude 
Bourgeau,  acquéreur  d'une  coupe  dans  la  forêt  de 
Larçay,  qui  avait  abattu  indûment  cinq  arpents  de 
bois  dans  la  coupe  voisine.  En  livrant  ce  mémoire 
à  l'impression,  et  en  le  faisant  distribuer  à  tous  ses 
voisins,  il  avait  l'espoir  de  produire  dans  le  public 
un  mouvement  d'opinion  en  sa  faveur.  Il  espérait  en 
effet  retrouver  la  courte  popularité  que  lui  avait 
value,  un  an  plus  tôt,  sa  Pétition  aux  deux  chambres  ; 
et  il  se  flattait  que  la  sympathie  publique  pour  sa 
cause  ferait  pression  sur  l'esprit  des  juges  mal  dis- 
posés à  son  égard.  En  même  temps,  il  cédait  à  la 
démangeaison  d'écrire  qui  le  travaillait.  Mais,  bien 
que  distribué  à  tout  venant,  le  mémoire  de  Courier 
n'eut  point  de  succès  :  le  sujet  parut  mesquin  et 
n'intéressa  personne.  L'auteur  perdit  le  procès 
qu'il  avait  intenté  à  Claude  Bourgeau  et  fut  même 
condamné  à  lui  verser  une  indemnité. 
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C'était  pour  lui  un  mauvais  début  dans  l'exploi- 
tation de  la  forêt  de  Larçay,  qui  constituait  dès  lors 
la  source  principale  de  son  revenu,  et  dont  il  avait 
compté  tirer  de  gros  bénéfices.  Or  cette  première 
déception  fut  suivie  de  beaucoup  d'autres.  En  effet, 
à  partir  de  Tannée  1818,  des  affaires  ennuyeuses, 
des  procès,  des  vexations  de  toute  sorte  compliquent 
sa  vie  et  Fassombrissent. 

Sa  plus  grande  faute,  au  point  de  vue  de  son 
repos,  avait  été  de  s'installer  définitivement  en  Tou- 
raine.  Cherchant  toujours  une  demeure  à  proximité 
de  sa  forêt,  il  avait  fini  par  acquérir  une  grosse 
ferme  nommée  la  Chavonnière,  que  rien  ne  dési- 
gnerait comme  la  demeure  d'un  homme  célèbre.  II 
s'y  installa  en  avril  1818  :  alors  ses  tracas  augmen- 
tèrent. Son  vendeur  le  sieur  Izambert  s'étant  ré- 
servé, pour  dix  ans,  la  jouissance  d'une  partie  des 
bâtiments,  ce  fut  bientôt  une  source  de  disputes.  A 
la  suite  d'une  scène,  où  Mme  Courier  fut  insultée 
et  menacée  par  la  servante  d'Izambert,  Paul -Louis, 
prenant  la  défense  de  sa  femme,  ferma  le  grand  por- 
tail de  la  Chavonnière  et  refusa  de  laisser  rentrer 
Izambert  qui  dut,  avec  ses  gens,  aller  loger  à  l'au- 
berge de  Véretz.  Mais  l'expulsé  obtint  du  tribunal 
une  rente  annuelle  que  Courier  dut  lui  payer,  sans 
préjudice  des  dommages-intérêts. 

Cette  condamnation  était  assez  juste:  mais  d'au- 
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^res  ennuis  vinrent,  à  ce  même  moment,  porter  au 
comble  l'irritation  du  pamphlétaire. 

Comme  garde  de  la  forêt  de  Larçay,  il  avait  pris 
le  nommé  Pierre  Clavier  dit  Blondeau.  Cet  homme, 
connu  pour  sa  dureté,  était  chargé  de  dresser  pro- 
cès-verbal de  tous  délits  commis  en  coupant  ou  en 
ramassant  du  bois.  Il  appliqua  si  bien  les  rigoureu- 
ses prescriptions  de  son  maître  que  les  paysans  cir- 
convoisins,  dérangés  dans  leurs  habitudes  invétérées 
de  pillage,  se  vengèrent  en  abattant  de  beaux  arbres 
dont  quelques-uns  furent  emportés.  Le  garde  fit 
sa  plainte  légale  au  maire  de  Véretz,  le  sieur  de 
Beaune.  Mais,  et  c'est  ici  que  l'histoire  cesse  d'être 
banale,  ce  maire  refuse  d'exécuter  la  loi.  Il  fait 
plus:  il  trouve  le  moyen  de  prendre  en  faute  le 
garde  de  Courier,  et  lui  dresse  procès-verbal  pour 
port  d'armes  illégal  et  pour  injures  à  un  magistrat 
de  l'ordre  administratif  dans  l'exercice  de  ses  fonc- 
tions. Il  faut  dire  qu'il  avait  poussé  à  bout  le  pauvre 
Blondeau  et  l'avait  brutalement  menacé. 

Accusé  devant  le  procureur  du  roi,  condamné  à 
l'amende  et  à  un  mois  de  prison,  l'homme  est  ruiné, 
déshonoré  aux  yeux  des  paysans.  Naturellement  son 
travail  est  perdu  pour  le  maître  qui  le  paie  ;  ainsi 
ces  persécutions  contre  Blondeau  retombent  sur 
Courier,  qui  apprend,  juste  à  ce  moment,  la  perte 
du  procès  Izambert.  Tant  de  soucis  à  la  fois,  tant 
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d'acharnement,  non  peut-être  des  hommes,  mais  du 
sort,  excusent  Tirritation  profonde  du  malheureux 
helléniste,  qui,  venu  en  Touraine  pour  y  vivre  pai- 
siblement de  l'exploitation  de  sa  forêt,  trouvait  la 
guerre  à  tout  bout  de  champ.  Aigri  et  malade,  il 
s'exagérait  encore  la  gravité  de  ces  épreuves  et  finis- 
sait par  perdre  la  vue  nette  de  la  réalité.  Mais  quel 
philosophe  stoïque  n'eût  trouvé  comme  lui  que  ce 
pays  était  «  un  enfer  »  ;  et  ne  pouvait-il  sans  pas- 
ser pour  un  maniaque  écrire  à  sa  femme  :  «  J'ai 
perdu  à  la  fois  mon  repos  et  ma  santé  ?  » 

Comme  son  tempérament  littéraire  lui  faisait  dé- 
couvrir, à  propos  des  moindres  événements,  des 
thèmes  d'art  à  développer,  il  eut  l'idée  de  composer 
sur  ses  infortunes  une  sorte  de  petite  comédie,  où 
il  se  met  en  scène  sous  le  nom  de  Jean-Louis.  Ce 
Jean-Louis,  ancien  militaire,  a  consacré  sa  fortune 
à  l'achat  d'un  vignoble,  auprès  duquel  il  fixe  sa 
résidence,  croyant  y  jouir  de  la  paix  des  champs  : 
«  Son  ridicule  est  de  s'être  trompé  et  de  trouver  la 
guerre,  et  une  guerre  de  tous  les  quarts  d'heure,  là 
où  il  venait  pour  goûter  une  tranquillité  parfaite.  » 

Ce  canevas  ébauché,  Courier  renonçant  à  en  tirer 
parti,  le  remit  à  son  ami  Stendhal,  non  sans  y  join- 
dre les  «  aperçus  les  plus  piquants  ». 

Mais  avant  d'arriver  à  cette  période  d'apaisement, 
où  il  peut  envisager  ses  propres  ennuis  comme  un 
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sujet  de  roman,  il  avait  traversé  une  crise  de  dé- 
couragement où,  se  croyant  persécuté  par  tout  le 
monde,  il  prit  le  parti  d'en  appeler  au  ministre  de 
rintérieur.  Delà  son  P/ace^ publié  le  3o  mars  1819, 
où  il  contait  à  son  Excellence  toutes  ses  tribulations. 
Il  fit  plus  :  présenté  par  quelques  amis  à  Decazes, 
il  plaida  sa  cause  de  vive  voix  et  la  gagna  sans  peine. 
Il  est  vrai  que  l'heure  était  favorable  ;  c'était  le  mo- 
ment, qui  dura  peu,  où  depuis  la  retraite  du  duc  de 
Richelieu,  la  cabinet  orientait  sa  politique  du  côté 
des  libéraux.  Aussi  la  Pétition  pour  les  opprimés 
de  Luynes,  qui  rendait  Courier  suspect  aux  autori- 
tés d'Indre-et-Loire,  lui  était  un  titre  à  la  faveur  des 
ministres  comme  à  celle  du  parti  libéral  :  chacun  à 
Paris  se  faisait  «  un  honneur  et  une  gloire  de  le  pro- 
téger ».  C'est  pourquoi  Guizot  lui  offrit  solennelle- 
ment la  révocation  du  maire  de  Véretz,  tandis  que 
Villemain  lui  promettait  une  lettre  du  ministre  de 
l'Intérieur  au  préfet  telle  qu'il  pouvait  la  désirer. 

Cette  lettre  où  Decazes  qualifiait  Courier  d'  «  éru- 
dit  célèbre  »,  et  de  «  savant  paisible  »  ne  désarma 
point  l'administration  locale.  D'ailleurs  l'enquête 
menée  par  le  préfet,  tout  en  mettant  en  lumière 
l'indignité  du  maire  de  Beaune,  fut  défavorable  à 
Courier,  qui  ne  sut  point  prouver  ses  dires.  Il  avait 
le  tort,  que  le  préfet  fit  ressortir,  «  d'avoir  l'imagi 
nation  vive  et  de  parler  très  légèrement  » . 
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Sur  ces  entrefaites,  une  nouvelle  imprudence  qu'il 
commit  refroidit  singulièrement  le  comte  Decazes  : 
nous  voulons  parler  de  la  publication  de  sa  Lettre  à 
MM.  de  l'Académie.  Dès  lors,  on  ne  s'occupe  plus 
de  lui  :  il  n'est  plus  question  de  le  nommer  maire 
de  sa  commune  en  remplacement  du  sieur  de  Beaune, 
et  ce  dernier,  quoique  réprimandé  plusieurs  fois  par 
le  préfet,  conserve  ses  fonctions,  ce  qui  va  lui  per- 
mettre de  prolonger  le  scandale  de  ses  abus  de  pou- 
voir, et  d'exercer  de  nouvelles  violences  contre  quel- 
ques-uns de  ses  administrés  ^ 

Quant  à  Courier,  décidément  rejeté  dans  l'oppo- 
sition par  l'échec  de  ses  démarches,  il  ne  garde 
point  rancune  aux  ministres,  qui  ont  montré  le  dé- 
sir sincère,   quoique  peu  efficace,   de  le   protéger 


I.  Pour  faire  connaître  la  moralité  de  ce  parvenu,  dont  le 
vrai  nom  était  Archambault-Debeaune,  rappelons  qu'il  com- 
mit un  faux  en  écritures  publiques  en  faisant  lire,  au  prône  de 
la  messe  paroissiale,  un  prétendu  extrait  du  jugement  rendu 
contre  Blondeau.  Nous  avons  relevé  contre  lui  des  plaintes 
pour  coups  et  blessures,  car  sa  brutalité  était  inouïe.  Il  choisit 
pour  victime  un  des  plus  vénérables  habitants  du  bourg,  le 
curé  Marchandeau  âgé  de  quatre-vingts  ans.  Tantôt  il  l'aborde, 
l'invective  à  la  bouche  et  «  il  n'est  pas  d'exécration»  dont  il 
ne  l'accable  »,  tantôt,  ne  pouvant  épuiser  sa  fureur  en  paro- 
les, il  tombe  sur  lui  à  coups  de  poings  et  le  renverse  du  plus 
vigoureux  des  soufflets.  Son  administration  souleva  d'ailleurs, 
comme  sa  conduite,  de  nombreuses  plaintes  et  lui  valut  des 
réprimandes  préfectorales  qu'il  supporta  mal.  Mais  il  affichait 
un  grand  zèl«  royaliste  1 
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contre  ses  persécuteurs.  «  Il  faut  en  convenir,  écrit-il 
dans  le  Censeur,  de  trois  sortes  de  gens  auxquels 
j'ai  eu  affaire  depuis  un  certain  temps,  savants,  ju- 
ges, ministres,  je  n'ai  pu  vraiment  faire  entendre 
raison  qu'à  ceux-ci.  J'ai  trouvé  les  ministres  incom- 
parablement plus  amis  des  belles-lettres  que  l'Aca- 
démie de  ce  nom,  et  plus  justes  que  la  justice.  » 

On  voit  que  la  haine  de  Courier  se  partage  entre 
les  juges  et  les  académiciens.  Les  premiers  lui  avaient 
fait  perdre  plusieurs  procès,  et  avaient  condamné 
en  appel  son  garde  Blondeau,  malgré  le  plaidoyer 
composé  par  l'helléniste  pour  son  serviteur,  à  la  ma- 
nière des  logographes  athéniens. 

Quant  à  MM.  de  l'Académie  ils  venaient  de  refu- 
ser leurs  suffrages  au  traducteur  de  Longus  et  de 
Lucius  de  Patras,  au  gendre  de  Clavier,  à  l'un  des 
quatre  ou  cinq  savants  d'Europe  qui  savaient  Ure  le 
grec.  Les  trois  places  vacantes  dont  ils  disposaient, 
ils  les  avaient  accordées,  au  mépris  de  l'équité  et 
du  bon  sens,  à  trois  hommes  très  inférieurs  :  Pré- 
vost d'Irai,  Dureau  de  la  Malle  et  Jomard.  Ce  der- 
nier a  été  défini  par  Sainte-Beuve  «  un  de  ces  savants 
véreux  qui  se  croient  quelque  chose  pour  avoir  dé- 
buté dans  les  bagages  de  l'armée  d'Egypte  ».  Les 
autres  n'avaient  guère  de  titres  plus  sérieux  au  choix 
de  l'Académie.  Mais  ils  jouissaient  tous  de  la  double 
estampille  de  la  Cour  et  de  la  Congrégation. 
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Le  dépit  de  Courier  était  donc  légitime.  Par  mal- 
heur, sa  condition  de  candidat  évincé,  dont  il  fait 
gloire,  aggrave  l'indélicatesse  du  procédé  auquel  il 
eut  recours  en  écrivant  un  violent  réquisitoire  contre 
les  académiciens  qui  lui  avaient  refusé  leurs  suffra- 
ges. Après  avoir  prétendu  à  devenir  leur  confrère, 
il  ne  pouvait  plus,  sans  grossièreté  choquante, 
insulter,  bafouer  des  hommes  parmi  lesquels  se 
trouvaient  quelques  savants  illustres  comme  Le- 
tronne,  de  Sacy,  Quatremère  de  Quincy.  Politesse 
mise  à  part,  on  peut  blâmer  aussi,  au  point  de  vue 
du  goût  littéraire,  quelques  traits  décochés  avec  trop 
de  passion  haineuse.  En  beaucoup  d'endroits,  on 
regrette  de  ne  point  trouver  chez  Courier  l'ironiste 
qui  s'amuse,  à  la  façon  du  chat  qui  joue  avec  la? 
souris  qu'il  tient  entre  ses  griffes.  lia  cependant  l'art 
d'éviter  le  ridicule  d'une  apologie  personnelle,  et  il 
peut  même  vanter  sérieusement  ses  titres  scientifi- 
ques sans  se  donner  l'air  si  piteux  d'un  pédant 
incompris  ou  d'un  cuistre  infatué  de  ses  mérites. 

S'élevant  à  des  considérations  plus  générales,  ilè 
montre  avec  finesse  que  ce  qu'on  récompense  par' 
des  places  destinées  aux  vrais  savants,  c'est  la  mé- 
diocrité prudente  qui  ne  fait  ombrage  à  personne. 
Il  essaie  enfin  de  passionner  le  débat  en  prouvant 
que  l'Académie  des  Inscriptions  s'est  réduite  à  ces 
choix  malheureux  par  servilité  pour  le  gouverne- 
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ment.  Par  là,  il  rentre  inopinément  sur  le  terrain 
de  la  politique  que,  depuis  ses  déceptions,  il  a  si  bien 
adopté  qu'il  ne  va  pas  tarder  à  émerveiller  tous  les 
libéraux  par  le  courage  de  son  opposition. 

A  partir  de  juillet  1819,  il  publie  ses  Lettres  au 
rédacteur  du  Censeur.  Avant  d'écrire  dans  ce  jour- 
nal, il  en  était  lecteur  assidu  ;  en  sorte  qu'il  n'eut 
point  de  peine  à  en  reproduire  les  idées  et  à  en  adop- 
ter le  ton.  Sur  le  fond  un  peu  terne  de  cette  feuille 
d'opposition,  chaque  entrefilet  du  vigneron  de  la 
Chavonnière  se  détachera  vigoureusement  et  la  page 
en  sera  comme  illuminée.  Mais  il  faut  bien  noter 
que  sa  collaboration  vaudra  moins  par  l'originalité 
des  opinions  ou  la  nouveauté  des  pensées  que  par  le 
charme  et  l'éclat  du  style. 

Certaines  de  ces  Lettres  sont  d'ailleurs  des  ré- 
ponses à  des  articles  précédemment  publiés  par  le 
journal  :  Courier  donne  son  point  de  vue,  mais  en 
général  il  se  conforme  fidèlement  à  l'esprit  de  la 
rédaction. 

Parmi  les  opinions  qu'il  fut  le  plus  à  l'aise  pour 
développer,  il  faut  noter  la  critique  violente  du  ré- 
gime impérial.  On  pourra  penser  que  Courier  man- 
que d'à  propos  et  surtout  de  générosité.  Ce  qu'on 
ne  peut  lui  refuser,  c'est  la  sincérité.  Car,  à  cette 
époque  de  181 9,  ce  qu'il  déteste  le  plus  dans  la 
Restauration  c'est  encore  ce  qu'elle  a  hérité  de 
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FEmpire.  Par  exemple,  le  personnel  judiciaire  étant 
en  grande  partie  celui  qui  fut  au  service  de  Napo- 
léon, c'est  ce  grand  homme  que  le  pamphlétaire 
rend  responsable,  en  dernière  analyse,  de  la  bruta- 
lité qui  sous  Louis  XYIII  préside  aux  arrestations  et 
aux  autres  actes  de  justice. 

En  somme  Courier,  qui  haïssait  l'Empire,  dé- 
charge sa  bile  trop  longtemps  contenue.  Il  n'a  pu 
le  faire  plus  tôt  puisque  la  presse  n'était  pas  libre. 
Qu'on  n'aille  point  l'accuser  d'ailleurs  de  venir 
donner,  lui  médiocre  ofiBcier,  le  coup  de  pied  de  l'âne 
au  lion  vaincu  et  agonisant.  Il  attaque  Napoléon, 
cinq  ans  après  sa  chute,  parce  que  la  Restauration, 
tout  en  le  haïssant  elle-même,  s'efforce  de  continuer 
son  système  despotique.  «  L'esprit  de  Bonaparte, 
écrit-il,  n'est  pas  à  Sainte-Hélène,  il  est  ici  dans  les 
hautes  classes.  » 

S'il  avait  visé,  dès  l'époque  des  Lettres  au  Cen-  i 
seur,  à  devenir  «  l'écrivain  populaire  de  toute  la  ' 
France  »  c'eût  été  une  singulière  imprudence  que  de 
s'attaquer  à  l'idole  du  petit  peuple  et  des  soldats. 
Il  n'y  avait  pas  moins  de  témérité  à  faire  l'éloge  d'une 
institution  mal  vue  et  mal  voulue  d'un  chacun,  nous 
voulons  parler  de  la  Bande  noire. 

Les  lettrés,  les  artistes,  les  gens  de  goût  jetaient 
l'anathème  à  ces  entrepreneurs  de  ruines  qui  ache- 
taient des  châteaux  du  moyen  âge  pour  les  convertir 
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en  carrières.  Victor  Hugo,  dans  sa  douleur  fervente, 
adressait  cette  apostrophe  aux  édifices  menacés  : 

Témoins  que  les  vieux  temps  ont  laissés  dans  notre  âge, 

Gardiens  d'un  passé  qu'on  outrage, 

Ah  !  fuyez  ce  siècle  ennemi  ! 
Croulez,  restes  sacrés,  ruines  solennelles! 

La  Mennais,  Chateaubriand,  Bureau  de  la  Malle 
écrivent  contre  la  Bande  noire  :  Courier  seul  entre- 
prend en  sa  faveur  un  plaidoyer  cynique.  Sa  thèse 
laisse  de  côté  à  dessein  toute  évocation  poétique  ou 
artistique  du  passé  :  elle  n'envisage  que  le  point  de 
vue  économique  et  social.  Pour  lui,  les  spéculateurs 
flétris  du  public  sont  au  contraire  des  bienfaiteurs 
de  la  société,  qui  achèvent  sans  bruit  et  sans  violence 
l'œuvre  de  la  révolution.  Dans  le  Simple  discours, 
il  reprendra  cette  idée  qui  lui  est  chère. 

A  mesure  que  se  poursuit  sa  collaboration  au 
I  Censeur,  nous  voyons  croître  son  audace.  Il  en  vient 
j  à  manifester  pour  le  clergé  un  mépris  haineux  que 
'  jusqu'à  ce  jour  il  semblait  n'avoir  point  ressenti, 
u'est  surtout  la  question  du  célibat  des  prêtres  qui 
ui  tient  à  cœur.  Il  la  traite  avec  une  hardiesse  ex- 
cessive, d'aucuns  diront  scandaleuse.  11  faut  avouer 
[ue  ses  idées  sur  ce  grave  sujet  se  ressentent  trop 
le  la  vie  libertine  qu'il  a  si  longtemps  menée.  Avec 
le  tels  antécédents,  on  admet  difïicilement  qu'un 
i63 


PAUL-LOUIS  COURIER 

homme  jeune  et  bien  portant  puisse  observer  le 
vœu  de  vivre  chaste.  D'ailleurs  Courier  a  trop  pra- 
tiqué Rabelais,  Marguerite  de  Navarre,  La  Fontaine 
et  tous  les  écrivains  gaulois  pour  n'être  pas  confirmé 
par  ses  lectures  dans  son  opinion.  A  l'exemple  de 
ses  auteurs  préférés,  il  juge  la  bonne  loi  de  nature 
bien  plus  sacrée  que  celles  de  l'Eglise.  Incapable 
d'ailleurs  de  comprendre  la  force  que  le  prêtre  puise 
dans  la  prière,  dans  les  mortifications,  dans  l'esprit 
de  sacrifice,  il  ne  voit  guère  dans  le  célibat  ecclé- 
siastique qu'un  caprice  cruel  du  Souverain  Pontife  ; 
c'est  ce  qu'il  exprime  à  satiété.  Et  il  reviendra  sur 
cette  opinion  dans  sa  deuxième  réponse  aux  anony- 
mes :  c'est  là  qu'il  déclare  que  si  un  adolescent,  en- 
fermé trop  jeune  au  séminaire,  souhaite  d'avoir  une 
compagne,  «  Dieu,  les  hommes,  le  bon  sens,  la 
nature,  l'Évangile  et  la  religion  le  veulent;  mais  le 
pape  ne  veut  pas.  » 

On  voit  ainsi  qu'à  l'exemple  des  philosophes  et 
des  athées  du  xviii*  siècle  il  oppose  la  morale  natu- 
reUe  à  celle  des  prêtres  et  les  commandements  de 
Dieu  à  ceux  de  l'Eglise.  Comme  Voltaire  et  Dide- 
rot, il  tient  d'ailleurs  les  couvents  pour  des  lieux  de 
corruption  :  «  détestable  sottise  qui  se  pratiquait 
jadis,  de  tenir  ensemble  enfermés,  contre  tout  ordre 
de  nature,  des  mâles  sans  femelles  et  des  femelles 
sans  mâles,  dans  l'oisiveté  du  cloître,  où  fermentait 
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une  corruption  qui  se  répandant  au  dehors,  de  pro- 
che en  proche  infectait  tout.  » 

Ces  courts  extraits  prouvent  que,  dès  l'époque  des 
Lettres  au  Censeur,  Taudace  de  ses  attaques  contre 
le  clergé  ne  pouvait  guère  être  dépassée.  Mais  le 
journal  qui  les  avait  accueilHes  n'allait  pas  tarder  à 
être  paralysé  par  des  lois  de  réaction  violente  :  De- 
cazes,  effrayé  des  progrès  de  l'esprit  libéral,  résolut 
de  modifier  la  loi  électorale  et,  pour  y  parvenir,  il 
procéda  à  une  sorte  d'épuration  de  son  ministère. 
L'arrivée  aux  affaires  de  MM.  Roy  et  Pasquier  im- 
prima à  la  politique  du  cabinet  une  orientation 
contraire  aux  vœux  des  libéraux.  Bientôt  après,  l'as- 
sassinat du  duc  de  Berry  lit  élaborer  contre  la  liberté 
de  la  presse  les  lois  les  plus  sévères  ;  si  bien  qu'il 
ne  fut  plus  possible  à  Courier  de  publier  dans  le 
Censeur  ses  articles  virulents.  Il  dut  les  garder  en 
portefeuille  et  se  contenter  de  les  faire  paraître, 
un  peu  plus  tard,  en  brochure;  car  le  livre  pou- 
vait encore  avoir  quelques  audaces  refusées  au 
journal. 

Parmi  ces  lettres,  il  faut  signaler  surtout  la  der- 
nière, où  l'auteur  prend  à  partie,  avec  une  singulière 
vigueur,  les  ministres  et  leurs  complices,  les  ultras, 
accusés  de  rédiger  des  Ilotes  secrètes  à  l'usage  des 
ministres  des  puissances  étrangères.  Ce  pamphlet, 
un  des  plus  beaux  qui  soient  sortis  de  sa  plume, 
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nous  révèle  un  Courier  tout  nouveau,  enfiévré  par 
la  passion  politique.  On  voit  que  le  dilettante,  jus- 
qu'à ce  jour  un  peu  rhéteur,  s'est  enfin  échaufi'é 
au  milieu  de  ce  grand  foyer  d'efi'ervescence  qu'était 
la  France  de  1820  ;  et  il  se  montre  tel  que  l'ont  fait 
et  les  iniquités  des  royalistes  et  les  griefs  de  la 
France  opprimée,  depuis  cinq  ans,  par  une  coterie. 
Dans  cette  éloquente  diatribe  contre  les  émigrés  et 
leurs  alliés,  contre  la  Sainte  Alliance  et  les  souve- 
rains protecteurs  du  trône  de  Louis  XVIII,  on  ne 
reconnaît  plus  le  lettré  scrupuleux  et  timide  qui 
hésitait  devant  une  tournure  inconnue  de  ses  auteurs. 
Certes  sa  langue  est  toujours  correcte  et  empruntée 
aux  sources  les  plus  pures.  Mais  l'inspiration  l'em- 
porte. C'est  le  «  huron  »,  dont  parlait  Charles 
Magnin,  qui  fond  sur  l'ennemi  en  poussant  son  cri 
de  guerre  ;  ou  bien  c'est  l'homme  du  peuple  (Cou- 
rier l'est  devenu  à  force  de  vivre  avec  les  paysans), 
qui  invective  et  raille  ses  adversaires  avec  âpreté,  en 
faisant  fi  des  formules  de  politesse  dont  les  libéraux 
de  la  Chambre  ont  soin  d'envelopper  leur  opposi- 
tion. Paul-Louis  nous  révèle,  dans  cette  harangue, 
un  aspect  trop  peu  connu  de  son  talent  amer  :  ces 
pages  méritent  d'ailleurs  de  compter  parmi  les  plus 
éloquentes  qu'il  ait  écrites.  Dans  ses  discours  en- 
flammés par  le  patriotisme,  le  général  Foy  n'avait 
pas  plus  de  vigueur  ;  enfin  le  style  de  Courier  est 
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resté  bien  plus  jeune  et  bien  plus  vivant  que  celui 
des  plus  grands  orateurs  de  son  temps. 

La  critique  en  général  a  beaucoup  trop  négligé 
les  Lettres  au  rédacteur  du  Censeur  :  Sainte-Beuve 
^  ne  les  goûte  point.  Que  dis-je?  elles  lui  semblent 
peu  sensées.  Mais  Brunetière  a  signalé  Finjustice  de 
Sainte-Beuve  pour  ceux  de  ses  contemporains  dont 
la  gloire  Pavait  offusqué.  Et  d'ailleurs  Courier  a  eu 
le  tort  grave  aux  yeux  du  futur  sénateur  de  Napo- 
léon III  de  s'affirmer  dans  ces  Lettres  comme  «  le 
plus  anti-bonapartiste  possible  » . 

C'est  un  honneur  pour  Sarcey  de  s'être  montré 
plus  perspicace  que  Fauteur  des  Lundis  :  il  a  com- 
pris le  premier  que  c'est  le  journalisme  qui  a  donné 
à  Courier  à  la  fois  la  souplesse  et  l'assurance  dont 
étaient  trop  dénués  ses  écrits  antérieurs  ;  et  il  voit 
dans  les  Lettres  au  Censeur  des  pamphlets  incom- 
parables, oii  s'affirme  la  maturité  de  son  talent. 

Courier  en  1820  est  donc  en  possession  de  tous 
ses  moyens  :  quoique  adversaire  de  la  Restauration, 
il  la  regarde  comme  un  progrès  immense  sur  le 
gouvernement  impérial,  qui  s'efforçait  d'étouffer  la 
pensée.  C'est  pourquoi  il  tâche  de  profiter  des  faci- 
lités nouvelles  qui  lui  sont  offertes. 

Bientôt,  grisé  par  ses  premiers  succès,  il  veut 
user  de  son  droit  de  voter  ainsi  que  de  son  droit 
d'écrire.  Payant  en   Indre-et-Loire  plus  de    mille 
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francs  d'impôts  directs,  il  y  était  électeur  de  droit; 
mais  le  préfet  de  Waters  avait  eu  soin  de  l'écarter 
de  la  liste  électorale,  en  prétextant  qu'il  était  domi- 
cilié à  Paris.  Irrité  de  cette  escobarderie,  Paul-Louis 
lance  son  célèbre  factum  :  A  MM.  du  Conseil  de 
préfecture  à  Tours.  Conseillé  d'ailleurs  par  la  rédac- 
tion du  Censeur,  il  fit  dresser  un  acte  de  notoriété 
établissant  son  domicile  à  Véretz,  et  il  gagna  aisé- 
ment une  cause  si  juste. 

Après  avoir  pris  part  au  vote,  il  raconte  avec  une 
verve  comique,  dans  sa  deuxième  Lettre  particu- 
lière, les  incidents  qui  ont  marqué  les  élections  de 
1820  à  Tours.  Il  nous  découvre  tous  les  dessous, 
les  démarches  du  préfet,  les  intrigues  des  royalistes  ; 
on  le  voit  lui-même,  le  bonhomme  Paul,  se  ghsser 
de  groupe  en  groupe,  recueillir  les  bruits,  les  opi- 
nions, faire  le  bon  apôtre,  opiner  du  bonnet  aux 
discours  des  uns  ou  des  autres,  semer  l'inquiétude 
dans  l'esprit  d'un  honnête  anobli,  acquéreur  de  biens 
nationaux,  qui  craint  de  restituer.  Tout  cela  fait 
songer  à  Pascal,  tel  qu'il  se  peint  dans  les  Provin- 
ciales, évoluant  au  milieu  des  Pères  Jésuites  qu'il 
bafoue,  tandis  qu'ils  ont  l'illusion  de  le  convaincre. 
Tout  cela  d'ailleurs  est  d'un  art  excellent,  et  consti- 
tue un  pamphlet  plein  de  vie;  ou  plutôt  c'est  une 
scène  de  comédie  animée  et  amusante. 

Parmi  les  acteurs  qui  se  meuvent  sous  nos  yeux, 

168 


LA  «  PÉTITION  AUX  DEUX  CHAMBRES  » 

nul  ne  nous  intéresse  plus  que  Courier  lui-même. 
Certes  il  fait  le  modeste  :  «  J'étais  là  le  plus  petit 
des  grands  propriétaires,  ne  sachant  oij  me  placer 
parmi  tant  d'honnêtes  gens  qui  payaient  plus  que 
moi.  »  Mais  ne  nous  laissons  point  prendre  à  cette 
humilité. 

Courier  se  dit,  dès  cette  époque,  qu'il  représente- 
rait mieux  son  département  que  les  nobles  qu'on 
va  élire  ou  que  le  pair  de  France  comte  de  Ville- 
manzy,  qui  préside.  Il  profite  donc  de  l'occasion 
pour  «  lancer  »,  comme  on  dit  aujourd'hui,  l'idée 
de  sa  candidature,  et  pour  se  faire  une  «  ingénieuse 
réclame  »  par  la  bouche  de  son  compère  Germain 
qui,  dans  un  coin  de  la  salle,  endoctrine  quelques 
libéraux  :  «  M'approchant,  je  vis  qu'il  s'agissait 
entre  eux  de  ce  qu'on  devait  écrire  sur  ces  petits 
billets  (les  bulletins  de  vote).  Ecrivez,  disait-il,  écri- 
vez le  bonhomme  Paul,  qui  demeure  là-haut,  sur 
le  coteau  du  Cher.  Il  n'est  pas  jacobin,  mais  il  ne 
veut  point  du  tout  qu'on  pende  les  jacobins  ;  il 
n'aime  pas  Bonaparte,  mais  il  ne  veut  point  qu'on 
emprisonne  les  bonapartistes  :  nommez-le,  croyez- 
moi.  Il  sait  écrire,  parler;  il  vous  défendra  bien... 
On  l'a  toujours  vu  du  parti  opprimé.  Aristocrate 
sous  Robespierre,  libéral  en  i8i5,  il  va  être  pour 
vous...  » 

C'est  ainsi  que  «  le  plus  petit  »    des  électeurs 
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essayait  tout  doucement  d'attirer  sur  son  nom  l'at- 
tention des  propriétaires  réunis  pour  nommer  des 
députés.  Bientôt,  ses  ambitions  se  préciseront  et, 
en  1822,  il  sera  candidat  dans  le  collège  électoral 
de  Ghinon  ;  en  effet,  il  est  disposé  dès  lors  à  com- 
battre par  sa  plume,  et  au  besoin  par  sa  parole,  le 
gouvernement  des  Bourbons.  Sûr  de  ses  moyens, 
il  va  s'engager  davantage  dans  la  bataille  :  une  nou- 
velle faute  des  royalistes,  l'acquisition  de  Chambord 
pour  le  duc  de  Bordeaux,  lui  réserve  une  grande 
victoire  littéraire  et  les  honneurs  de  la  popularité. 
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CHAPITRE  VU 
COURIER  DANS  L'OPPOSITION 

LE   «  SIMPLE   DISCOURS  )).   CONDAMNATION  DE  COURIER,  —  SA 

CANDIDATURE  A  CHINON. LA  «  PÉTITION  POUR  DES  VILLAGEOIS  «. 

LE  château  de  Chambord  avait  servi  de  dotation 
à  Berthier,  auquel  Napoléon  donnait  encore 
5oo  ooo  francs  par  an  à  la  condition  d'entretenir  et 
de  restaurer  cette  royale  habitation.  Mais,  après  la 
chute  de  l'Empire  et  la  mort  du  prince  de  Wagram, 
sa  veuve,  privée  de  la  rente  annuelle,  ne  put  rem- 
plir la  clause  d'entretien  et  de  restauration.  Dès 
lors,  le  bruit  commence  à  courir  que  ce  domaine 
immense  va  tomber  aux  mains  de  la  Bande  noire.  En 
effet,  le  ministre  des  Finances  avait  conçu  le  projet 
de  reprendre  la  terre  et  le  château  de  Chambord,  et 
après  avoir  tout  vendu  en  détail,  de  constituer,  avec 
le  produit  de  ces  ventes,  un  majorât,  en  rentes  sur 
l'Etat,  au  profit  des  héritiers  mâles  de  Berthier. 
Ce  projet  était  en  voie  d'exécution  et  déjà  les 
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affiches  annonçant  les  enchères  publiques  étaient 
commandées  à  un  imprimeur  de  Blois,  lorsque 
quelques  amis  du  trône,  dont  M.  de  Galonné,  imagi- 
nèrent d'acquérir  par  souscription  le  château  menacé 
«  pour  en  être  fait  hommage,  au  nom  de  la  France, 
à  Monseigneur  le  duc  de  Bordeaux  » . 

A  peine  un  premier  appel  eut-il  été  adressé,  par 
la  voie  des  journaux,  aux  particuliers  et  aux  com- 
munes que  de  nombreux  dons  volontaires  commen- 
cèrent à  être  versés  dans  les  caisses  de  TÉtat. 

Au  début  surtout,  un  véritable  élan  national 
seconda  les  projets  des  organisateurs  de  la  souscrip- 
tion ;  c'est  pourquoi,  longtemps  avant  d'avoir  réuni 
la  totalité  des  fonds  nécessaires,  ils  s'empressèrent 
d'acheter  le  château.  Dès  le  7  mars  1821,  c'était 
chose  faite. 

Ainsi,  grâce  à  l'initiative  de  M.  de  Galonné  et  de 
ses  amis,  Ghambord  échappait  à  la  Bande  noire  qui 
déjà  le  guettait. 

Mais  que  devait  penser  de  ce  sauvetage  imprévu 
Courier,  l'ennemi  des  fiefs  et  des  grands  domaines 
ayant  appartenu  à  la  noblesse  ? 

On  sait  avec  quelle  faveur  partiale  il  suivait  les  opé- 
rations des  spéculateurs  qui  détruisaient  ces  forteres- 
ses féodales  «  terreur  séculaire  du  plat  pays  ».  G'est 
ainsi  qu'il  signale  comme  un  heureux  événement  la 
vente  des  châteaux  de  Chanteloup  et  des  Ormes. 
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Cette  dernière  terre  appartenait  à  d'Argenson, 
ami  de  Paul- Louis,  gentilliomme  démocrate  et 
socialiste,  l'un  des  esprits  les  plus  avancés  de  Tépo- 
que.  Encourager  la  Bande  noire  en  traitant  avec 
elle,  faciliter  ses  affaires,  était  donc  de  règle  pour 
un  «  libéral  »  ardent  et  convaincu.  C'était  comme 
une  façon  de  signifier  publiquement  son  mépris 
pour  l'ancien  régime  ;  et,  de  son  côté,  nous  voyons 
Paul-Louis  mettre  ses  actes  d'accord  avec  ses  décla- 
rations en  négociant  un  achat  avec  cette  société 
d'accapareurs.  Il  se  rend  acquéreur,  en  1822,  d'un 
morceau  des  terres  de  la  Borderie  partagées  entre 
douze  «  paysans  ». 

Animé  de  si  favorables  dispositions  pour  la  Bande 
noire,  il  déplore  qu'elle  ne  puisse  conclure  la  ma- 
gnifique opération  de  Chambord.  Il  est  donc  du 
parti  des  vandales  ;  mais  il  est  surtout  du  parti 
opposé  à  la  monarchie  et  à  la  cour.  Ne  sufBt-il  pas 
que  l'idée  d'offrir  ce  royal  présent  à  «  l'enfant  du 
miracle  »  comble  de  joie  les  courtisans  pour  qu'aus- 
sitôt Courier  songe  à  protester? 

Il  fut  d'ailleurs  invité  officiellement  à  donner  son 
avis  au  sujet  de  la  souscription,  et  voici  dans  quelles 
conditions. 

Le  Conseil  municipal  de  Véretz  dut  se  réunir 
pour  en  délibérer  ;  or,  toutes  les  fois  qu'on  avait  à 
voter  des  charges  nouvelles,  on  faisait  «  l'adjonc- 
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tion  »  aux  membres  du  conseil  des  citoyens  les  plus 
imposés  de  la  commune,  et  Courier  était  convoqué 
à  ce  titre.  Quoique  ennemi  juré  du  maire,  il  répon- 
dit à  plusieurs  de  ses  convocations. 

Il  avait  donc,  en  sa  qualité  de  gros  contribuable, 
un  avis  à  émettre.  On  sait  avec  quelle  énergie  il 
motiva  son  refus  de  souscrire,  en  publiant  un 
pamphlet.  Gomme  il  ne  s'agissait  pas  d'un  impôt 
forcé  mais  d'un  don  volontaire,  le  ministère  public 
devait  lui  reprocher  amèrement  d'avoir  voulu  par 
pure  malveillance  contrarier  la  souscription  et 
«  glacer  l'élan  des  cœurs  ».  Mais  lui,  s'en  défend  à 
bon  droit.  «  Je  ne  souscrirai  pas,  sans  doute,  si  je 
ne  veux  :  je  ne  cours  aucun  risque,  en  ne  souscri- 
vant pas,  d'être  destitué.  Mais  je  paierai  pourtant 
si  ma  commune  souscrit;  je  paierai  malgré  moi,  si 
mon  maire  veut  faire  sa  cour  à  mes  dépens.  » 

Il  ne  paya  point,  car  les  finances  de  la  commune 
de  Véretz  se  trouvèrent  en  si  mauvais  état  qu'il  n'y 
eut  point  de  fonds  disponibles  pour  cette  libéralité. 
Il  se  rencontra  d'ailleurs  parmi  les  membres  du 
conseil  bon  nombre  de  gens  qui,  sans  oser  dire  tout 
haut  leur  avis,  pensaient  secrètement  comme  le 
pamphlétaire  qu'elle  était  inopportune.  Voilà  pour- 
quoi Courier  se  fait  hardiment  leur  interprète  et, 
développant  son  opinion,  imprime  le  «  discours  » 
qu'il  est  censé  leur  tenir.  C'est  ce  qu'indiquent  et  le 
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début  même  du  pamphlet  et  ce  titre  :  Simple  dis- 
cours de  Paul-Louis  aux  membres  du  Conseil  de  la 
commune  de  Véretz. 

Ce  qui  fait  la  portée  de  ce  petit  écrit,  et  explique 
le  retentissement  qu'il  eut  aussitôt,  c'est  l'expres- 
sion éloquente  de  sentiments  qui  étaient  ceux  de 
tous  les  libéraux  de  France  au  sujet  de  la  souscrip- 
tion proposée  par  les  amis  du  trône.  On  y  trouve 
les  griefs,  les  craintes  et  les  défiances  d'une  partie 
de  l'opinion  :  Courier  excelle  à  les  interpréter  ;  on 
reconnaît  d'ailleurs,  au  milieu  de  tout  cela,  ses 
propres  tendances  utilitaires,  son  amour  de  la  terre, 
son  culte  pour  la  rustique  charrue  et  «  l'ignoble 
bêche  »,  et  enfin  sa  haine  foncière  de  la  noblesse. 

Toutes  ces  idées  pratiques  et  aussi  toutes  ces 
préventions  injustes  font  partie  intégrante  de  sa 
mentalité;  elles  sont  le  résultat  de  son  éducation, 
de  ses  souvenirs,  de  ses  réflexions.  Il  les  a  déjà 
retournées  en  tous  sens,  et  voilà  pourquoi  il  excelle 
à  les  présenter  dans  un  jour  si  lumineux.  Les  admi- 
rables Lettres  au  rédacteur  du  Censeur  ont  servi  de 
crayons  au  peintre  du  Simple  discours.  Déjà,  il 
avait  célébré  les  bienfaits  de  la  Bande  noire,  stig- 
matisé les  courtisans,  flétri  les  mensonges,  les  intri- 
gues, les  manèges  honteux  qui  ont  pour  théâtre  les 
antichambres  des  rois.  Il  avait  montré  les  femmes 
de  Cour  trompant  leurs  maris  pour  faire  la  fortune 
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de  leurs  maisons,  enfin  il  avait  dit  les  labeurs  éter- 
nels de  l'ambitieux  qui  «  mendie  en  carrosse  à  six 
chevaux  »,  qui  «  jamais  ne  dort  »  et  qu'aucune 
besogne  ne  rebute. 

Ainsi,  depuis  longtemps  il  aiguisait  ses  armes  de 
pamphlétaire  et  Tincident  nouveau  de  l'acquisition 
de  Chambord  le  montrait  prêt  à  combattre  victo- 
rieusement la  monarchie  de  droit  divin,  et  ses  favoris. 

Au  miUeu  d'une  mêlée  comme  celle  où  il  s'en- 
gage, la  modération  n'est  plus  de  mise  ;  aussi 
voyons-nous  ce  lettré,  jadis  sceptique,  céder  désor- 
mais à  une  passion  violente  et,  pour  ainsi  dire, 
enragée.  C'est  au  point  que  la  colère  risque  de  lui 
faire  perdre  ce  sens  parfait  de  la  mesure  auquel  il 
a  jusqu'alors  eu  le  bon  goût  d'obéir.  On  peut  trou- 
ver que  les  imprécations  contre  les  nobles  occupent 
trop  de  place  dans  le  discours. 

Au  lieu  de  pousser  si  loin  sa  charge,  n'aurait-il 
pas  dû  insister,  par  exemple,  sur  les  embarras  des 
communes  ruinées  par  l'invasion.  Mais  montrer  les 
ruines  accumulées  en  France  par  les  cosaques  de 
Sacken  ou  de  Platow  c'eût  été  du  simple  bon  sens.  Il 
faut  autre  chose  dans  un  pamphlet.  Il  y  faut  du 
«  poison  »,  et  Courier  en  verse  à  pleines  mains. 

Par  là,  le  succès  devait  être  grand.  Il  fut  tel, 
qu'il  dépassa  de  beaucoup  les  prévisions  et  les 
espérances  mêmes  de  l'auteur. 
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Cette  gloire  littéraire  qu'il  cherchait  depuis  des 
années,  d'abord  mollement,  puis  avec  une  ardeur 
grandissante,  son  exquise  traduction  de  Daphnis  et 
Chloé  n'avait  pu  la  lui  donner.  Les  Lettres  aa  Cen- 
seur avaient  seulement  appris  son  nom  aux  libé- 
raux, lecteurs  assidus  des  journaux  d'opposition  : 
mais  le  iS/m/>/e  discours  allait,  en  quelques  semaines, 
lui  conférer  cette  forme  éclatante  et  délicieuse  de  la 
gloire  qui  s'appelle  la  popularité. 

Pourtant  ce  pamphlet  avait  failli  manquer  d'à 
propos  ;  en  effet  l'acquisition  de  Ghambord  avait 
été  menée  avec  tant  de  célérité  que  Courier,  disposé 
à  protester,  s'était  laissé  devancer  par  les  événements. 
On  l'engageait  à  se  presser,  mais  il  écrivit  lente- 
ment son  factum,  a  avec  ce  soin  achevé  qui  fait  de 
ses  moindes  pamphlets  des  modèles  de  style  en 
même  temps  que  des  ouvrages  si  piquants.  »  Puis 
il  le  porta  lui-même  à  Paris  au  mois  d'avril,  et 
lorsque  l'ouvrage  sortit  des  presses  de  Bobée,  Cham- 
bord  était  acheté  depuis  près  de  deux  mois. 

Mais  personne  ne  signala  l'anachronisme,  et  le 
succès  fut  d'autant  plus  éclatant  que  cette  publica- 
tion coïncidait  avec  le  baptême  du  duc  de  Bordeaux. 
Courier,  transporté  d'aise,  écrivait  à  sa  femme  : 
«  Tu  ne  peux  pas  imaginer  cela  ;  c'est  de  l'admira- 
tion, de  l'enthousiasme,  etc.  »  Tous  les  libéraux, 
tous  les  constitutionnels,  y  compris  Gouvion-Saint- 
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€yr,  font  fête  à  l'auteur  et  le  portent  aux  nues.  On 
songe  à  le  pousser  vers  la  politique,  à  faire  de  lui 
un  député.  Mais  il  est  convaincu  que  ce  serait  pour 
lui  «  un  malheur  » .  Il  se  rend  fort  bien  compte  que 
la  politique  ne  lui  convient  pas  et  que  lui-même 
aurait  peu  de  chances  d'être  élu,  «  car  je  crois, 
dit-il,  que  je  ne  conviens  à  aucun  parti  ». 

Toutes  les  personnes  qu'il  rencontre  lui  expriment 
leur  ({  enthousiasme  de  sa  brochure  »  ;  mais  ce  qui 
le  touche  le  plus,  c'est  l'opinion  des  connaisseurs, 
qui  jugent  le  pamphlet  du  point  de  vue  littéraire,  et 
vantent  «  la  beauté  de  l'exécution  ».  Deux  personnes 
MM.  Dubost  et  Etienne  lui  ont  dit  a  que  cette  pièce 
est  ce  qu'on  a  fait  de  mieux  depuis  la  révolution  » . 
«  Ainsi,  déclare- t-il  avec  joie,  j'ai  atteint  le  but  que 
je  me  proposais,  qui  était  d'emporter  le  prix.  » 

C'était  un  triomphe  d'autant  plus  enivrant  que 
l'auteur  avait  vécu  jusque-là  confiné  dans  l'isole- 
ment et  dans  l'obscurité  de  la  Chavonnière,  loin  du 
bruit  et  de  la  renommée.  Mais  ce  fut  surtout  le  gou- 
vernement, bafoué  dans  le  Simple  discours,  qui  se 
chargea  d'assurer  à  Courier  une  gloire  retentissante 
et  durable  en  le  traînant  devant  la  cour  d'assises. 
Dès  le  mois  de  juin,  le  parquet  delà  Seine  se  met 
à  éplucher  la  brochure  afin  d'y  trouver  matière  à 
condamnation.  Courier,  qui  en  est  informé,  ne  fait 
que  s'en  réjouir  et  il  écrit  à  sa  femme  :  «  Tout  cela 
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ne  peut  manquer,  je  crois,  de  bien  tourner  pour 
nous.  Tu  m'entends.  »  Cependant  le  temps  passe 
et  rien  n'arrive.  Courier  va-t-il  en  être  réduit, 
comme  Lenglet-Dufresnoy,  à  s'écrier  avec  dépit  : 
«  Hélas  !  mon  pamphlet  est  en  vente  depuis  un  mois, 
et  la  lettre  de  cachet  n'arrive  pas.  » 

Il  n'avait  pas  quitté  Paris,  où  il  occupait,  rue 
d'Enfer,  le  modeste  appartement  de  Victor  Cousin. 
Sa  chambre  était  «  un  grenier  ayant  vue  sur  le 
Luxembourg  ».  C'est  là  qu'en  attendant  les  événe- 
ments il  retouchait  sa  traduction  de  Daphnis  et  Chloé 
en  vue  d'une  troisième  édition. 

Enfin,  le  ministère  public  se  décide  à  lancer  con- 
tre lui  cette  triple  accusation  : 

Courier  a  offensé  le  roi  ; 

Courier  a  provoqué  à  l'offense  du  roi  ; 

Courier  a  outragé  la  morale  publique  et  reli- 
gieuse. 

Au  cours  de  l'instruction  qui  fut  ouverte,  les 
deux  premiers  délits  énoncés  sont  prudemment 
écartés  et  l'on  ne  retient  que  l'outrage  à  la  morale 
publique,  expression  vague  qui  offre  l'avantage  de 
ne  rien  exclure  en  ne  désignant  rien. 

Avant  de  quitter  Paris,  où  il  séjournait  depuis  le 
mois  d'avril,  Paul-Louis  fit  choix  d'un  avocat  ;  il 
s'adressa  à  M^  Berville  «  causeur  élégant  plutôt 
qu'orateur  de  la  barre  » ,  selon  le  mot  d'un  de   ses 
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confrères  ;  puis,  enhardi  par  le  succès  de  son  pam- 
phlet, il  composa  un  nouveau  factum,  de  quatre 
pages  seulement,  intitulé:  Aux  âmes  dévotes  de  la 
paroisse  de  Véretz.  Cette  satire  de  la  noblesse,  qui 
paraît  aggraver  encore  la  violence  du  Simple  dis- 
cours, a  pour  but  d'expliquer  les  intentions  de  l'au- 
teur. Oui,  il  attaque  et  méprise  la  valetaille  qui 
rampe  au  pied  du  trône  ;  mais  il  aime  et  il  loue 
«  les  princes  nés  princes  ».  Ceux-ci  «  sont  les  seuls 
bons,  aimables,  avec  qui  l'on  puisse  vivre  ».  Au 
fond  il  y  a  donc  de  la  prudence  dans  cet  écrit. 

Comme  la  session  des  assises  n'avait  lieu  qu'au 
mois  d'août,  Courier,  avant  d'y  comparaître,  vint 
se  retremper  dans  l'air  vivifiant  de  ses  coteaux  du 
Cher.  Tout  en  parcourant  ses  champs  et  ses  bois,  il 
composait  et  se  récitait  à  lui-même  un  morceau 
qu'il  avait  l'inlenlion  de  débiter  devant  la  cour 
appelée  à  le  juger.  Malgré  son  vif  désir  d'essayer 
son  talent  oratoire,  et  de  juger  «  de  l'elfet  qu'il  pou- 
vait produire  sur  une  assemblée  »,  il  céda  aux  con- 
seils de  M^  Berville  et  renonça  à  prononcer  cette 
harangue  pro  domo  sua.  En  retour  de  ce  sacrifice, 
toujours  pénible  pour  un  auteur,  on  lui  faisait  espé- 
rer un  acquittement. 

Courier  est  retourné  à  Paris,  oii  il  occupe  de  nou- 
veau le  logis  du  philosophe  Cousin.  Le  grand  jour 
du  jugement  est  enfin  arrivé  :  Tous  les  amis  de 
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Paul-Louis  assistent  à  Taudience,  s'y  pressent,  s'y 
écrasent  au  milieu  de  la  foule  de  ceux  qui,  sans  le 
connaître  personnellement,  l'admirent  pour  son  ta- 
lent, pour  la  belle  audace  de  son  pamphlet. 

Au  cours  de  l'interrogatoire  que  lui  fait  subir 
le  président,  l'inculpé  se  défend  pied  à  pied,  discute, 
incrimine  la  noblesse  de  race,  cite  des  noms  et  des 
exemples,  de  manière  à  justifier  ses  accusations.  Il 
se  sent  soutenu  par  la  faveur  du  public  ;  à  chacune 
de  ses  réponses,  s'élève  de  l'auditoire  un  murmure 
approbateur  qui  peu  à  peu  se  change  en  applaudis- 
sements. Le  président  est  obhgéde  menacer  défaire 
évacuer  la  salle. 

Enfin,  l'on  entend  le  réquisitoire  de  l'avocat  gé- 
néral de  Broë.  Ce  morceau,  qui  fut  lu,  était  du  style 
le  plus  déclamatoire,  le  plus  faux,  le  plus  impropre. 
Certes,  on  conçoit  qu'un  puriste  comme  Paul-Louis 
se  soit  égayé  aux  dépens  du  solennel  et  prétentieux 
magistrat,  dont  le  style  ampoulé  et  le  ton  dithy- 
rambique, quand  il  s'agit  du  ducde  Bordeaux,  sont 
au  fond  les  moins  graves  défauts.  Le  pire,  c'est  que 
son  argumentation  manque  de  base,  car  il  ne  daigne 
descendre,  et  pour  cause,  à  l'examen  des  questions 
de  textes  ou  de  fait.  Il  faut  pourtant  qu'une  con- 
.  damnation  s'appuie  sur  un  texte  de  loi  précis  ;  or 
celui  qu'il  propose  d'appliquer  ne  convient  point  à 
l'écrit  poursuivi. 
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M^  Berville  plaida  avec  éloquence,  discutant  point 
par  point  les  prétentions  du  ministère  public.  Mais 
malgré  la  faiblesse,  ou  plutôt  malgré  la  nullité  de 
raccusation,  de  Broë  avait  convaincu  leservilejury, 
qui,  à  l'unanimité,  déclare  l'accusé  coupable.  En 
conséquence,  Courier  s'entend  condamner  à  deux 
mois  de  prison  et  à  deux  cents  francs  d'amende. 

Si  la  liberté  d'écrire  était  concédée  aux  Français 
par  la  cbarte,  l'existence  du  jury  pouvait  seule  être 
la  garantie  de  cette  liberté  ;  car  le  meilleur  juge 
pour  les  délits  d'opinion  doit  être  l'opinion.  Mais 
voilà  qu^au  rebours  du  bon  sens,  c'est  le  jury  lui- 
même  qui,  au  nom  de  l'opinion,  condamne  la  liberté 
de  la  presse  et  fait  emprisonner  les  écrivains.  Ber- 
ville constate  avec  raison  que  l'on  traîne  sur  les 
bancs  de  la  cour  d'assises  et  que  l'on  enferme  à 
Sainte-Pélagie  les  auteurs  les  plus  distingués  :  Bé- 
ranger,  Etienne,  Cauchois-Lemaire,  Paul-Louis 
Courier.  Ainsi,  comme  le  criait  à  la  tribune  M.  de 
Girardin,  les  jurés  ne  sont  plus  que  les  membres 
d'une  commission  politique,  et  ils  constituent  la 
plus  heureuse  invention  dont  on  se  soit  jamais  avisé 
pour  le  despotisme. 

Mais  toute  condamnation  dictée   par  la  passion 

politique  ou  par  l'esprit  de  parti   a  pour   effet  de 

conférer  une  sorte  de  prestige  à  ceux  qui  la  subissent. 

Souvent  la  prison  leur  donne  une  gloire  qu'ils  au- 
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raient  vainement  cherchée  loin  des  persécutions  : 
cet  avantage,  rien  ne  pouvait  désormais  en  frustrer 
Courier  :  en  sortant  du  Palais,  au  milieu  d'une  foule 
enthousiaste,  il  put  juger  immédiatement  du  «  grand 
effet  de  sa  drogue  »  et  de  l'immense  succès  que  lui 
valait  le  verdict  des  jurés  parisiens.  On  se  pressait 
autour  de  lui,  on  voulait  le  voir,  lui  parler,  serrer 
sa  main.  Paul-Louis,  à  son  habitude  froid,  positif, 
peu  liant,  peu  communicatif,  ne  comprenait  rien  à 
ce  délire  ;  surtout  il  était  surpris  d'éprouver  si  peu 
de  joie  à  la  vue  de  ces  démonstrations.  Dès  le  lende- 
main, n'écrivait- il  pas  à  sa  femme  :  «  Je  devrais  être 
ivre  de  louanges  et  de  compliments;  j'en  ai  reçu 
hier  à  foison  de  toute  part.  Je  m'étonne  moi-même 
du  peu  de  plaisir  que  cela  me  fait.  » 

Il  mourait  d'impatience  de  se  retrouver  à  la  Cha- 
vonnière  entre  sa  femme  et  son  petit  Paul,  car  il 
avait  un  fils  né  le  3o  septembre  1820,  un  jour  plus 
tard  que  le  jeune  duc  de  Bordeaux  ;  pourtant  il  se 
fit  violence  et  resta  quelque  temps  à  Paris  pour  ache- 
ver le  Procès  de  Paul-Louis  Courier,  nouveau 
pamphlet  destiné  à  prolonger  le  retentissement  de 
son  affaire  et  à  bafouer  les  jurés  et  magistrats  qui 
l'avaient  condamné.  Ce  fut  surtout  l'honnête  mais 
maladroit  avocat  général  qu'il  livra  au  ridicule  :  il  tra- 
hit bien  ses  intentions  satiriques  en  appelant  cet  opus- 
cule mon  de  Broë.  D'ailleurs,  il  a  recours  à  ces  mêmes 
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procédés  d'exécution  sommaire  dont  il  s'était  servi 
contre  del  Furia.  Comme  le  bibliothécaire  de  Flo- 
rence avait  été  traité  de  cuistre  et  d'âne,  ainsi  de 
Broë,  pour  la  lourdeur  de  son  style,  est  comparé  à 
un  cétacé  : 

D'aise  on  entend  sauter  la  pesante  baleine. 

Sa  langue  est  qualifiée  de  baragouin,  de  patois. 
Courier  se  défend  :  comme  accusé  lui  refusera- t-on 
le  droit  de  maudire  son  juge,  comme  pamphlétaire 
lui  contesterons -nous  l'usage  de  l'ironie  la  plus 
mordante? 

Après  avoir  passé  quelques  semaines  dans  sa  fa- 
mille et  mis  ordre  à  ses  affaires,  Paul-Louis  revint 
à  Paris  et,  décidé  à  subir  sa  peine,  retira  son  pour- 
voi en  cassation  et  se  fit  écrouer  à  Sainte-Pélagie. 
Le  régime  de  la  maison  était  assez  doux.  «  On  y 
est  fort  bien,  écrivait-il  à  sa  femme  ;  on  ne  manque 
de  rien  ;  on  voit  du  monde,  on  reçoit  des  visites  du 
dehors  plus  que  je  n'en  voudrais.  »  D'ailleurs  il 
reçut  en  foule  témoignages  de  sympathie  et  d'admi- 
ration. Ses  amis  de  la  politique  ou  des  lettres,  le 
député  Manuel,  le  colonel  Fabvier,  Viollet-le-Duc, 
venaient  le  visiter.  Après  leur  départ,  il  ne  trouvait 
même  pas  la  solitude  qu'il  aurait  désirée  pour  ses 
travaux,  car  il  préparait  son  édition  des  Pastorales 
de  Longus,  qu'il  voulait  enrichir  d'une  foule  d'ex- 
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pressions  archaïques  empruntées  à  Rabelais,  Bran- 
tôme, Bonaventure  Despériers.  C'étaient  tantôt 
Cauchois-Lemaire,  tantôt  Béranger,  incarcérés 
comme  lui,  qui  venaient  le  relancer  dans  sa  cellule. 
Souvent  il  dînait  avec  le  chansonnier,  qui  impri- 
mait alors  un  nouveau  recueil  de  ses  refrains  po- 
pulaires, et  qui  récolta  de  nouveaux  mois  de  pri- 
son. 

Quant  à  Courier,  quoique  fêté  comme  un  hé- 
ros de  l'indépendance  nationale,  il  s'estima  heu- 
reux de  sortir  de  Sainte-Pélagie  à  l'expiration  de  la 
peine  qu'il  venait  de  purger.  C'est  que,  comme  il 
l'observe,  dans  son  métier  de  cultivateur,  cela  ne 
vaut  rien  d'être  deux  mois  entre  quatre  murs.  Les 
affaires  vont  assez  mal  à  la  Chavonnière,  où  tout  a 
souffert  de  l'absence  prolongée  du  maître,  car 
Mme  Courier,  chargée  à  sa  place  de  diriger  les  do- 
mestiques, n'est  pas  aussi  habile  qu'il  le  dit  à  défen- 
dre ses  «  intérêts  temporels  ».  Dépensière  et  amie 
du  plaisir,  elle  s'ennuie  à  la  campagne,  ne  prend 
goût  à  rien,  achète  de  droite  et  de  gauche,  fait  des 
dettes  dont  son  mari  ne  se  doute  pas.  D'ailleurs  elle 
vit  très  isolée,  ne  voit  presque  aucune  personne  de 
son  monde,  et  finit  par  se  familiariser  avec  ses  do- 
mestiques, auxquels  elle  en  viendra  bientôt  à  accor- 
der de  scandaleuses  privautés. 

Rentré  dans  ses  foyers,  et  rendu  à  sa  retraite  stu- 
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dieuse,  Paul-Louis  n'avait  donc  aucune  envie  de 
braver  à  nouveau  les  procureurs  du  roi.  Il  se  pro- 
mit d'être  prudent,  délaissa  la  politique  et  revint 
aux  études  grecques  un  peu  négligées  depuis  la 
mort  de  Clavier. 

En  sortant  de  prison,  il  avait  eu  le  plaisir  de 
pouvoir  distribuer  à  ses  amis  la  nouvelle  édition  de  i 
Daphnis  et  Çhloé,  imprimée  avec  beaucoup  de  soin 
par  Gorréard,  et  précédée  de  la  Lettre  à  Renouard 
dont  la  lecture  devait  rappeler  au  public  le  souve- 
nir un  peu  effacé  de  la  fameuse  tache  d'encre  faite 
au  manuscrit  de  Florence. 

Peu  de  temps  après  ce  pastiche  du  style  d'Amyot, 
il  lançait  un  Prospectus  d'une  traduction  nouvelle 
d'Hérodote,  précédé  d'une  curieuse  préface.  Il  es- 
time, dit-il,  qu'on  doit  traduire  ce  vieux  conteur 
dans  la  langue  de  nos  chroniqueurs  du  xiv*  et  du 
xv**  siècle  ;  en  effet,  il  a  tant  de  rapports  avec  eux 
qu'il  n'a  peut-être  pas  écrit  une  phrase,  «  sans  ex- 
cepter la  plus  gracieuse  et  la  plus  belle,  qui  ne  se 
trouve  en  quelque  endroit  de  nos  vieux  romanciers  . 
ou  de  nos  premiers  historiens.  On  l'y  trouvera, 
mais  enfouie  comme  était  l'or  dans  Ennius,  sous  des 
tas  de  fiente,  d'ordures  ».  Cette  ressemblance,  si 
frappante  suivant  Courier,  tient  surtout  à  ce  que 
la  langue  d'Hérodote  est  poétique;  voilà  pourquoi 
on  ne  saurait  la  rendre  qu'en  employant  «  une  dic- 
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tion  naïve,  franche,  populaire  et  riche,  comme  celle 
de  La  Fontaine  » . 

Telle  est  la  thèse  :  mais  si  Ton  y  relève  nombre 
de  vérités  de  détail,  n'est-ce  pas  une  erreur  que 
d'assimiler  l'époque  des  premiers  conteurs  grecs  à 
notre  moyen  âge  ?  Yillemain  a  combattu  cette  opi- 
nion avec  finesse  ;  ses  critiques  se  résument  ainsi  : 
«  Les  temps  décrits  par  Hérodote  étaient  poétiques  : 
les  nôtres  étaient  barbares...  Notre  moyen  âge  avec 
sa  grossièreté  bourgeoise,  ses  serfs,  ses  corporations 
de  métiers,  ses  hommes  d'armes  et  son  commun 
peuple,  ses  savants  et  ses  tribunaux  qui  parlaient 
latin,  n'est  pas  fait  pour  rendre  le  langage  simple 
mais  poétique,  les  tournures  élégantes  et  pittores- 
ques d'un  historien  formé  par  Homère  et  qui  for- 
mera Thucydide.  »  Bref,  pour  Villemain  rien  ne 
ressemble  moins  qu'Hérodote  «  à  l'élocution  inculte 
de  nos  chroniqueurs  » . 

Plus  vives  encore  furent  les  critiques  de  Letronne. 
Mais  l'auteur  du  Prospectus  ne  fut  point  convaincu  ; 
et  il  maintint  son  avis  contre  ces  deux  hellénistes 
éminents.  En  revanche,  il  pouvait  se  glorifier  de 
l'approbation  de  Victor  Cousin,  traducteur  de  Pla- 
ton, bon  juge  par  suite  en  la  matière.  «  Tâchez,  lui 

;  écrivait  Paul-Louis,  de  dire  un  mot  là-dessus  dans 
quelque  journal.  ...  Soutenez  le  parti  de  la  bonne 

,foi,  en  cela  comme  en  tout  le  reste.  » 
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Féru  de  son  vieux  français,  qui  lui  confère  une 
véritable  originalité,  il  admirait  fort  sa  traduction 
d'Hérodote,  et  avec  cette  franchise  naïve,  dont  il  a 
donné  tant  de  preuves,  il  ne  craignait  pas  de  la 
louer  lui-même  dans  les  journaux.  C'est  ainsi  qu'il 
fait  passer  dans  le  Constitutionnel  une  petite  note 
destinée  à  la  recommander  aux  lecteurs:  «  Parlez 
un  peu  dans  vos  feuilles  de  ma  belle  traduction  d'Hé- 
rodote, fort  belle  suivant  mon  opinion.  »  Et  il  pro- 
fite de  l'occasion  pour  prévenir  le  public  en  faveur 
de  son  Longus  déjà  imprimé,  et  d'une  autre  publi- 
cation projetée,  à  savoir  l'édition  des  Cent  nouvelles 
nouvelles,  à  laquelle  il  travaille  avec  Merlin,  jeune 
libraire  fort  instruit.  Malheureusement  Courier 
n'acheva  jamais  le  travail  qu'il  annonçait  ainsi.  Ses 
notes,  demeurées  informes,  n'ont  pu  être  publiées 
après  sa  mort,  et  elles  se  sont  égarées. 

Toutefois,  ces  études  sur  la  vieille  langue,  pour- 
suivies depuis  de  longues  années,  ne  devaient  pas 
être  perdues  pour  lui  ;  de  la  syntaxe  du  xvi*  siècle, 
il  gardera  une  certaine  liberté  dans  la  façon  de  con- 
struire sa  phrase.  Sa  manière  d'écrire  y  gagnera 
une  originalité,  une  saveur  archaïque  tout  à  fait  re- 
marquable; et  sa  prose  prendra  désormais,  même 
quand  il  traite  des  sujets  d'actualité,  un  air  de  bon- 
homie antique  et  de  franchise  gauloise. 

Ainsi,  après  l'éclatant  succès  du  Simple  discours 
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qui  a  fait  connaître  son  nom  à  toute  la  France,  le 
pamphlétaire,  rendu  à  la  tranquillité  de  ses  champs, 
ne  rêve  que  gloire  littéraire.  Mais  il  n'a  plus  le  droit 
de  se  dérober,  de  trahir  les  espérances  du  parti  libé- 
ral, qui  compte  l'opposer,  lors  des  prochaines  élec- 
tions, aux  royalistes  de  son  département. 

Son  opposition  à  la  souscription  pourChambord 
constitue,  quoiqu'il  en  pense,  un  acte  politique,  et 
le  gouvernement,  pas  plus  que  ses  amis,  n'est  dis- 
posé à  en  perdre  la  mémoire.  Depuis  l'avènement 
du  ministère  de  Villèle,  les  incessantes  tracasseries 
de  la  préfecture  lui  ferment  tout  retour  en  arrière. 
Dans  les  rapports  de  pohce,  que  sans  cesse  on  adresse 
à  Paris,  ce  lettré  incapable  de  descendre  dans  la 
mêlée  devient  un  «  individu  séditieux  »  et  même  un 
«  homme  taré  ».  En  revanche,  les  libéraux  les  plus 
en  vue,  La  Fayette,  Voyer  d'Argenson  lui  tendent  la 
main  et  l'appellent  au  combat.  Hélas  1  le  temps  est 
loin  où  il  pouvait  écrire,  avec  une  satisfaction  béate: 
«  Je  ne  suis  d'aucun  parti.  »  Les  élections  de  1822 
approchaient  :  il  accepta  la  candidature  qu'on  lui 
offrait  dans  le  collège  électoral  de  Chinon  et  de 
Loches.  Dès  lors,  le  préfet  d'Indre-et-Loire,  pour 
faire  sa  cour  à  M.  de  Villèle,  se  mit  à  le  surveiller 
avec  un  soin  plus  inquisitorial.  Le  président  du  con- 
seil était  bien  décidé  à  exercer  sur  les  électeurs  une 
pression  sans  limites  :  aussi  chacun  de  ses  coUabo- 
189 


PAUL-LOUIS  COURIER 

rateurs  dut  transmettre  aux  agents  dont  il  avait  la  r 
direction  des  circulaires  les  invitant  à  faire  preuve* 
d'un  zèle  absolu  pour  les  intérêts  de  la  monarchie 
légitime.  En  conséquence  les  magistrats  furent  en- 
gagés à  «  user  sans  réserve  comme  sans  scrupule  de 
leur  ascendant  pour  faire  échouer  ces  projets  cri- 
minels »,  c'est-à-dire  le  projet  de  nommer  un  libé^ 
rai;  pendant  ce  temps,  à  Chinon  où  devait  avoir 
lieu  le  scrutin,  le  sous-préfet  faisait  des  dépenses 
considérables  pour  héberger  dignement  ceux  des 
électeurs  bien  pensants  qui  n'étant  pas  de  la  ville 
avaient  dû  se  déplacer. 

Enfin  les  efforts  du  gouvernement  furent  cou- 
ronnés de  succès  :  le  corps  électoral,  dûment  «  cui- 
siné »  ,  ratifia  le  choix,  fait  par  les  ministres,  du  comte 
Ruzé  d'Efiiat,  maire  de  Chinon.  On  l'avait  désigné, 
par  surcroît  de  précaution,  comme  président  du  col- 
lège qui  devait  Félire.  Mais,  ce  qui  est  plus  surprenant, 
c'est  que,  sur  38o  votants,  ce  favori  de  M.  de  Villèle 
n'obtint  que  222  suffrages,  tandis  que  i33  voix  se 
portaient  sur  le  nom  de  Courier  ^ 

Battu,  fort  honorablement  comme  on  le  voit,  le 
pamphlétaire  eut  l'esprit  «  de  paraître  accepter  de 


I .  Ce  sont  les  chiffres  officiels  que  nous  avons  relevés  aux 
Archives.  Cependant  le  bureau  du  comte  d'Effiat  accordait  à 
Courier  160  voix. 
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bonne  grâce  sa  défaite  *  »  ;  il  faut  en  conclure  qu'il 
n'avait  pas  pris  fort  à  cœur  cette  élection.  Mais  s'il 
regretta  peu  de  n'être  pas  élu,  il  fut  choqué,  avec 
raison,  de  la  violence  brutale  avec  laquelle  l'avait 
combattu  le  gouvernement.  Une  lui  pardonnera  pas 
cette  nouvelle  preuve  de  malveillance  et  de  haine. 
Sa  rancune  assoupie  va  se  réveiller,  et  lui  fera  même 
oublier  la  prudence  dont,  depuis  sa  sortie  de  prison, 
il  avait  soin  d'entourer  tous  ses  actes. 

Qu'une  occasion  se  présente  donc  et  il  se  vengera. 
Or  cette  occasion  ne  pouvait  manquer.  On  était  à 
une  de  ces  époques  trop  fréquentes  de  notre  his- 
toire où  la  faction  régnante  semble  prendre  à  cœur 
d'exaspérer  les  colères  de  ses  adversaires,  en  mul- 
tipliant les  actes  arbitraires,  les  faits  d'influence  ini- 
ques, en  prodiguant  aux  uns  les  faveurs  et  les 
encouragements,  aux  autres  les  menaces  et  les  per- 
sécutions. Depuis  l'arrivée  aux  affaires  de  MM.  de 
Yillèle,  de  Montmorency  et  Corbière,  le  parti  ultra- 
royaliste  et  religieux  ne  cachait  plus  son  rêve  de 
domination.  Il  affirmait  son  triomphe  par  les  mesures 
les  plus  impopulaires  :  c'est  l'époque  où,  pour 
mieux  brider  l'Université,  on  lui  imposait  comme 
grand  maître  l'abbé  Frayssinous,  choisi  parmi  les 


I,  Destemes  et  Galland,    P.-L,  Courier   électeur  et  candi- 
dat, dans  la  Revue  politique  et  parlementaire. 
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prêtres  les  plus  dévoués  à  la  Société  de  Jésus.  Fort 
de  l'appui  du  ministère,  le  clergé  fait  preuve  dès 
lors  d'une  intolérance  en  complet  désaccord  avec 
les  idées  et  les  habitudes  de  la  génération  nouvelle. 
Pendant  que  les  congrégations,  non  reconnues  par 
l'Etat,  multiplient  impunément  leurs  maisons,  pen- 
dant que  les  missionnaires  vont  stimuler  par  toute 
la  France  le  zèle  religieux,  tandis  qu'on  plante  des 
croix  pour  perpétuer  le  souvenir  de  leurs  retentis- 
santes prédications,  les  simples  desservants  de  village 
annoncent  en  chaire  l'intention  de  réformer  les 
mœurs  de  leurs  ouailles  et  de  les  obliger  à  rompre 
avec  un  passé  odieux.  Beaucoup  sans  doute  n'étaient 
animés  que  de  la  passion  du  bien,  et  déclaraient  la 
guerre  aux  vices  qui  avaient  pu  trop  longtemps  s'en- 
raciner dans  les  âmes  par  suite  de  la  suppression  du 
culte  et  de  la  perte  de  la  foi  chrétienne.  Mais  la 
plupait  des  jeunes  prêtres  (et  le  clergé  de  la  Restau- 
ration était  surtout  composé  de  débutants),  man- 
quaient d'expérience  et  de  mesure  ^  Le  plus  souvent, 
ils  ne  savaient  distinguer  le  mal  des  apparences  du 
mal.  C'est  ainsi  qu'au  lieu  de  permettre  les  distrac- 
tions aux  jeunes  paysans,  ils  auraient  voulu  changer 


I.  Cherchant  à  les  défendre  à  la  tribune,  l'abbé  Frayssi- 
nous,  devenu  évêque  et  ministre  des  affaires  ecclésiastiques, 
dut  reconnaître  qu  ils  manquaient  d'expérience  et  fit  cet  aveu: 
«  Us  sont  encore  trop  jeunes  pour  être  indulgents  ». 
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chaque  village  en  «  un  sombre  couvent  de  la  Trappe  » . 
La  danse  par  exemple,  bien  qu'innocente  en  soi, 
leur  parut  ouvrir  la  voie  aux  plus  coupables  excès. 
Ils  s'attaquèrent  avec  passion  à  ce  divertissement, 
contre  lequel  ils  pouvaient  invoquer  la  loi  du  1 8  no- 
vembre i8i4  sur  l'observation  des  dimanches  et 
fêtes  ;  sollicités  par  eux  les  préfets  prenaient,  dans 
beaucoup  de  départements,  des  arrêtés  pour  pro- 
hiber toutes  distractions  profanes  à  l'heure  des  offi- 
ces. Il  suffisait  donc  d'un  prêtre  jeune  et  rigoriste 
pour  priver  les  villageois  d'un  plaisir  qui,  dans  cer- 
taines régions,  leur  était  cher  entre  tous. 

C'est  ce  qui  arriva  dans  la  commune  limitrophe 
de  celle  où  vivait  Courier,  à  Azay-sur-Cher.  L'abbé 
Bruneau,  récemment  sorti  du  séminaire,  fit  inter- 
dire la  danse  sur  la  place  publique  et  exigea  la  fer- 
meture des  cabarets  voisins  où,  entre  deux  tours  de 
valse,  les  jeunes  gars  du  pays  allaient  manger  une 
omelette  au  lard  arrosée  de  quelques  verres  du  bon 
vin  blanc  de  Touraine.  Ce  fut  une  petite  révolution 
au  village  :  le  conseil  de  la  commune  s'en  mêla  et, 
pour  témoigner  au  desservant  son  déplaisir  de  lui 
voir  bouleverser  les  habitudes  du  terroir,  il  sup- 
prima, à  l'unanimité,  le  supplément  de  traitement 
-qu'on  avait  coutume  de  lui  voter. 

Certes,  ce  sont  là  de  bien  menus  incidents,  qui 
se  produisirent  dans  d'autres  communes  d'Indre-et- 
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Loire,  et  surtout  dans  celles  où  l'archevêque  avait 
installé  de  jeunes  prêtres  formés  au  séminaire  de 
Tours  par  un  frère  de  Picpus,  célèbre  pour  sa  rigueur 
et  sa  haine  de  la  société  issue  de  la  révolution.  Mais 
ces  faits,  si  peu  dignes  d'occuper  la  postérité,  sont 
venus  jusqu'à  nous  ;  car  Paul-Louis,  en  censeur 
rigoureux,  veillait,  notait,  critiquait,  désireux  avant 
tout  d'être  désagréable  au  gouvernement  et  de  ren- 
dre, pour  ainsi  dire,  œil  pour  œil  et  dent  pour  dent 
au  ministère  partial  et  autoritaire  qui  l'avait  si  bru- 
talement combattu  aux  élections  de  Chinon.  Et 
notez  bien  qu'il  ne  s'attaque  au  clergé  que  parce  que 
le  pouvoir  protège  et  couvre  en  toute  occasion  les 
curés.  Le  pamphlet  spirituel  et  éloquent  qu'il  com- 
pose alors  n'est  guère  que  le  développement  de  cet 
axiome,  qui  lui  est  si  cher  :  «  Rien  ne  fait  tant  de  tort 
aux  prêtres  que  l'appui  du  gouvernement.  »  Il  l'in-f 
titule  Pétition  pour  des  villageois  que  l'on  empêche 
de  danser.  Mais  cette  pétition  ne  fut  point  déposée 
sur  le  bureau  de  la  Chambre,  comme  celle  qu'il 
avait  écrite  à  propos  des  arrestations  de  Luynes. 
Elle  ne  s'adresse  qu'aux  lecteurs;  à  quoi  bon  en 
ejffet  faire  appel  à  la  justice  de  législateurs  en  majo- 
rité hostiles  ?  Quand  on  est  célèbre,  comme  désor- 
mais l'était  Paul-Louis,  quand  on  a  pour  soi  l'opi- 
nion, il  est  plus  habile  de  prendre  directement  le 
public  pour  arbitre  et  pour  juge. 
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La  grave  question  qu'il  lui  soumettait  en  somme, 
c'est  celle  du  repos  dominical  et,  s'il  fait  preuve  de 
hardiesse  en  abordant  ce  sujet,  il  faut  avouer  aussi 
qu'il  l'éclairé  par  une  idée  neuve,  analogue  à  celles 
c[ue  développait  de  Barante  dans  son  livre  des  Com- 
munes et  de  l'aristocratie.  C'est  une  observation 
historique:  les  paysans,  remarque-t-il,  ne  sont  plus 
les  serfs  du  moyen  âge,  attachés  à  la  glèbe.  Par 
suite,  elle  est  de  nos  jours  un  anachronisme  la  loi 
qui,  dans  l'intérêt  de  ces  derniers,  prescrivit  le  repos 
du  dimanche.  Elle  fut  bienfaisante  alors  et  le  tra- 
vailleur y  trouva  son  compte  :  «  Il  n'était  saint  que 
la  gent  corvéable  ne  chômât  volontiers  ;  le  maître 
seul  y  perdait,  obUgé  de  les  nourrir,  qui  sans  cela 
les  eût  accablés  de  travail.  »  Mais  ce  commandement 
de  l'Église  se  retourne  contre  nous  depuis,  «  qu'af- 
franchis peu  s'en  faut  nous  ne  saurions  chômer 
qu'à  nos  propres  dépens  » . 

Courier  compose  alors,  avec  force  et  vérité,  le 
tableau  qui  lui  est  cher  du  paysan,  nouvel  enrichi, 
«  ivre  encore,  épris,  possédé  de  sa  propriété  ».  Il 
nous  montre  le  Tourangeau,  formé  par  la  révolu- 
tion, positif,  intéressé,  plus  attaché  à  la  terre  qu'il 
cultive,  au  gain  qu'il  amasse  sou  à  sou,  qu'aux  es 
■pérances  futures  que  ses  pasteurs  s'efforcent  de  lui 
faire  entrevoir.  Cette  peinture  réaliste  devait  déplaire 
à  tous  les  partisans  de  l'ancien  régime  ;  d'autant 
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que  l'auteur   donne   trop   évidemment  raison  aux 
villageois  émancipés  du  joug  de  l'Eglise. 

Pourtant  Courier  prend  ici  quelques  précautions 
pour  éviter  la  cour  d'assises  et  la  prison  :  il  a  soin, 
selon  l'expression  singulière  de  1  avocat  général  de 
Broë,  de  placer  par-ci  par-là  des  parachutes.  C'est 
ainsi  que,  loin  de  dénigrer  tous  les  ministres  du  culte 
catholique,  il  couvre  d'éloges  et  le  curé   Guerry, 
ancien  desservant  d'Azay,  et  Marchandeau  le  vieux 
pasteur  de  Véretz.  Dira-t-on  qu'il  ne  pense  pas  ce 
qu'il  dit  de  ces  excellents  prêtres  ?  Pour  notre  part, 
nous  le  croyons  aussi  sincère  dans  l'apologie  de  leurs 
vertus,  que  dans  la  critique  des  jeunes  abbés  intran- 
sigeants. Il  sait  faire  des   distinctions  équitables  ;   4 
peut-être  n'aurait-il  pas  montré  sur  tous  les  sujets  I 
une  pareille  modération.  Ainsi,  dans  le  Simple  dis-  f 
cours,  nous  l'avons  trouvé  bien  plus  enragé  contre 
la  noblesse,   qu'il  flétrit  sans    atténuations,    sans 
nuances  ;  et  contre  Messieurs  de  P Académie  quelle 
violence  de  langage  n'a-t-il  pas  déployée?  On  sait 
que  Courier  en  colère  ignore  la  mesure.  Mais  con- 
tre les  prêtres  en  général  il  n'a  aucune  haine.  Rien 
dans  sa  vie  passée  ne  le  pose  en  ennemi  de  la  reli- 
gion ;  et  la  conception  la  plus  fausse  qu'on  puisse 
avoir  de  lui,  c'est  d'en  faire  un  maniaque  aboyant 
aux  soutanes.  | 

Cependant  il  y  a  dans  l'Eglise  une  influence  qu'il  -f 
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déteste,  à  l'exemple  de  tout  le  dix-huitième  siècle  ; 
c'est  celle  des  Jésuites.  Mais  l'aYersion  qu'il  éprouve 
pour  cette  milice  se  rattache  fort  bien  à  sa  haine  de 
l'autorité  en  général.  On  sait  d'ailleurs  que  cet  état 
d'esprit  n'était  point  isolé  sous  la  Restauration.  Il 
existait  alors  un  catholicisme  anti-clérical  personnifié 
avec  éclat  par  M.  de  Montlosier,  qui  le  premier  dé- 
nonce le  «  parti-prêtre  » . 

Trouvant  son  factum  bien  anodin,  Courier  se  flat- 
tait de  n'être  pas  poursuivi  :  le  parquet  de  la  Seine 
en  jugea  autrement  et  le  traduisit  en  police  correc- 
tionnelle. L'avocat  du  roi  Billot  prononça  contre  lui 
un  violent  réquisitoire  en  lui  reprochant  amèrement 
d'avoir  rappelé  en  tête  de  son  libelle,  comme  pour 
en  tirer  vanité,  qu'il  était  «  sorti  l'an  passé  des  pri- 
sons de  Sainte-Pélagie  » .  C'est  ce  qu'il  appelle  «  le 
cynisme  de  la  sédition  et  de  l'outrage  » . 

Malgré  tous  ces  gros  mots,  le  tribunal  refusa  à 
Billot  la  condamnation  à  treize  mois  d'emprisonne- 
ment qu'il  réclamait.  L'accusé  fut  blâmé  d'avoir 
écrit  plusieurs  pages  «  très  répréhensibles  et  dont 
le  but  paraît  plus  répréhensible  encore  ».  Mais  on 
dut  le  renvoyer  des  fins  de  la  plainte. 

C'était  un  triomphe  pour  Courier.  Quelque  part 
il  se  plaint  de  n'avoir  point  bénéficié  des  garanties 
de  la  Charte:  «  du  jury,  dit-il,  point  de  nouvelles  ». 
Mais  devait-il  regretter  le  jury  qui  déjà  l'avait  con- 
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damné,  et  qui  n'était  en  somme  qu'un  des  cruels 
instruments  du  pouvoir,  dont  il  épousait  les  pas- 
sions, surtout  lorsqu'il  avait  été  soigneusement  «  trié 
sur  le  volet  »  par  M.  Régley?  Malheureusement, 
ces  nouvelles  poursuites  vont  l'aigrir  davantage:  le 
moment  approche  oii,  de  déception  en  déception, 
ne  pouvant  plus  croire  à  la  sincérité  constitution- 
nelle du  gouvernement  qui  lui  a  promis  la  liberté 
d'écrire,  il  va  devenir  irréconciliable. 
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CHAPITRE   VIII 
ASSASSINAT  DE  COURIER 


LA  GUERRE  A  OUTRANCE.   —    LES     PAMPHLETS    CLANDESTINS.  — 

RECUEILLEMENT  DE   COURIER  :  LE  «  PAMPHLET  DES  PAMPHLETS  » . 

SES  DERNIÈRES  ÉPREUVES.    SON    ASSASSINAT. 


Avoir  l'attitude  adoptée  par  Courier  depuis  son 
installation  en  Touraine,  il  n'était  personne 
qui  ne  prît  cet  ancien  officier  pour  un  ardent  jaco- 
bin, a  On  le  dit  républicain  dans  ses  principes  », 
écrit,  dans  un  rapport,  le  préfet  de  police  Delavau  ; 
ailleurs  il  est  qualifié  de  «  révolutionnaire  ».  Cette 
illusion  des  policiers  qui  le  surveillent  est  partagée 
par  ses  admirateurs.  L'un  d'eux,  à  l'en  croire,  lui 
écrivait  de  Paris  :  «  Vous  n'aimez  aucun  prince, 
vous  êtes  républicain.  » 

Eh  bien  !  amis  et  adversaires  de  Paul-Louis  se 
trompaient  également  :  quelque  imprudente  con- 
cession qu'il  ait  pu  faire  aux  chefs  du  parti  libéral, 
car  il  «  trouve  toujours  moyen  de  s'arranger  avec 
eux  »,  une  chose  est  certaine,  c'est  qu'il  n'est  point 
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républicain,  ni  ne  le  fut,  ni  ne  le  sera  jamais.  Ce 
n'est  pourtant  pas  faute  d'aimer  la  liberté  :  il  l'ido- 
lâtre «  par  instinct,  par  nature  » .  Mais  il  lui  sem- 
ble raisonnable  de  soutenir,  comme  c'est  l'opinion 
de  plusieurs,  «  qu'il  peut  y  avoir  liberté  dans  la 
monarchie  » ,  et  même  «  qu'il  n'y  a  de  liberté  que 
dans  la  monarchie  » . 

Dans  la  lutte  que  le  parti  libéral  soutenait  alors 
contre  la  branche  aînée  des  Bourbons,  Courier 
combattit  toujours  en  indépendant  ;  jamais  il  ne 
consentit  à  se  plier  à  la  discipline  rigoureuse  du 
parti,  ce  qui  lui  vaut  ce  blâme  sévère  de  Charles 
Magnin  :  «  Par  l'inconsistance  de  ses  principes,  il 
fut  un  parfait  représentant  de  cette  génération  qui 
se  crut  républicaine  et  qui,  au  fond,  n'eut  qu'une 
fièvre  de  liberté  généreuse  et  passagère.  »  Mais  Paul- 
Louis  ne  se  crut  même  pas  républicain  ;  c'est  d'ail- 
leurs un  dogme  conservé  religieusement  par  la 
famille  du  pamphlétaire  que  jamais  il  ne  le  fut. 

Il  s'affirme  donc  monarchiste  :  mais  comme  le 
régime  ne  lui  laissait  aucune  des  libertés  qui  lui 
étaient  chères,  il  finit  par  se  lasser  de  la  dynastie. 
Alors,  il  reporta  ses  espérances  sur  le  chef  de  la 
branche  cadette,  qui  seul,  aux  yeux  de  certains  libé- 
raux, comme  Laffitte,  pouvait  désormais  sauver  la 
royauté.  Sans  chercher  à  justifier  ses  préférences 
par  une  théorie  du  gouvernement  constitutionnel, 
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il  aime  îe  fils  de  Philippe-Égalité  parce  qu'il  est  mal 
vu  de  la  cour,  parce  qu'il  fait  figure  d'opposant.  Il 
l'aime  surtout  pour  ses  qualités  bourgeoises,  pour 
son  économie  bien  connue,  qualité  «  que  la  cour 
abhorre  dans  un  prince  et  qui  n'est  pas  matière 
d'éloge  académique,  ni  d'oraison  funèbre,  mais  pour 
nous  si  précieuse,  si...  comment  dirai-je?  divine, 
qu'avec  celle-là  je  le  tiendrais  quitte  quasi  de  toutes 
les  autres  » . 

Courier  chante  ainsi  les  louanges  du  duc  d'Or- 
léans dans  un  petit  opuscule  intitulé  i^^  réponse 
aux  anonymes.  Ce  factum  fut  imprimé  clandestine- 
ment à  Bruxelles  à  la  fin  de  1822  ;  car  l'auteur  avait 
suffisamment  reconnu  qu'il  lui  était  impossible  de 
causer  avec  le  gouvernement  par  la  voie  de  la  presse 
légale.  Puis  il  publia,  chez  le  même  éditeur  bruxel- 
lois, la  5^  réponse  aux  anonymes  qui  critique  le 
célibat  des  prêtres,  le  Livret  de  Paul- Louis  Vigne- 
ron, la  Gazette  du  Village,  enfin  la  Pièce  diplo- 
matique. 

Ces  minuscules  pamphlets  prennent  à  partie  direc- 
tement les  deux  puissances  régnantes  :  Louis  XVIII 
et  la  Congrégation  ;  la  hardiesse  des  attaques  est 
extrême. 

Les  événements  de  la  guerre  d'Espagne,  la  chro- 
nique des  chambres,  les  potins  de  la  cour  et  de  la 
ville,  l'esclandre  du  député  Manuel,  telle  est  la  ma- 
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tière  du  Livret,  qu'on  peut  comparer  à  une  sorte  de 
revue  des  journaux.  Peu  d'idées  personnelles  :  Cou- 
rier répète  ce  qui  a  été  dit  à  la  tribune  par  les  ora- 
teurs du  parti  libéral,  ou  imprimé  dans  le  Consti- 
tutionneL 

La  Gazette  du  Village  place  sous  nos  yeux  une 
collection  de  petits  tableaux  de  genre  qui  pourraient 
servir  d'illustration  à  une  histoire  populaire  du  rè- 
gne de  Louis  XVIIL  Partout  nous  trouvons,  chez 
les  villageois  mis  en  scène,  une  rébellion  sourde 
contre  le  gouvernement  impopulaire.  Ici,  des  gen- 
darmes, descendant  par  hasard  dans  une  auberge, 
font  fuir  des  déserteurs  qui  se  cachent  aux  envi- 
rons; à  la  rumeur  que  fait  l'arrivée  de  la  maréchaus- 
sée l'un  d'eux,  se  croyant  déjà  pris,  s'en  va  tête 
baissée  se  jeter  dans  son  puits.  Ailleurs,  une  bonne 
femme  qui,  sans  payer  patente,  vend  du  vin  aux 
bateliers  du  Cher,  est  surprise  par  les  commis  de  la 
douane.  D'un  coup  de  clé^  elle  brise  entre  leurs 
mains  la  bouteille  pleine  qu'ils  viennent  de  saisir, 
et  tout  le  monde  de  rire  de  la  déconvenue  des  gabe- 
lous,  car,  dit  le  pamphlétaire,  «  la  contrebande 
n'est  point  une  chose  qu'on  blâme  ».  Contre  le  gou- 
vernement et  l'administration  toutes  les  ruses  sont 
de  bonne  guerre  ;  qui  peut  les  tromper  «  est  ap- 
prouvé de  tous  ».  Et  Courier,  qui  enregistre  tous 
les  méfaits  des  gens  de  son  village,  ne  blâme  ni  la 
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fraude  au  préjudice  de  l'État,  ni  les  fausses  déclara- 
tions, ni  même  la  désertion.  On  voit  qu'autant  il 
est  sévère  pour  les  nobles,  pour  les  gens  des  «  hau- 
tes classes  » ,  autant  il  a  d'indulgence  pour  les  gueux 
en  blouse  et  en  sabots.  Loin  de  les  mépriser,  il  se 
met  de  leur  côté,  lui  le  fils  de  l'ancien  seigneur  de 
Méré*.  Il  veut  oublier  et  les  fiefs  nobles  que  pos- 
séda son  père,  et  sa  fortune  personnelle,  et  sa  rare 
culture  intellectuelle  qui  le  classe  dans  une  élite  ; 
au  grand  scandale  des  coteries  aristocratiques,  il  fait 
alors  cette  déclaration  :  «  Né  d'abord  dans  le  peu- 
ple, j'y  suis  resté  par  choix.  Il  n'a  tenu  qu'à  moi 
d'en  sortir  comme  tant  d'autres...  Quand  il  faudra 
opter,  suivant  la  loi  de  Solon,  je  serai  du  parti  du 
peuple,  des  paysans  comme  moi  ^.  » 

Il  faut  avouer  et  louer  sa  sincérité  absolue, 
que  Sainte-Beuve  n'a  pas  su  comprendre  puisqu'il 
ne  voit  là  qu'une  attitude. 

Pourquoi  prend-il  ainsi  fait  et  cause  pour  les  pe- 
tites gens?  C'est  parce  qu'il  partage  leurs  dégoûts 
et  leurs  passions.  I]  a  la  même  rancune  tenace  contre 
ce  régime  des  Bourbons  de  la  branche  aînée,  qui 
a  trompé  ses  espérances,  en  ne  respectant  ni  la  liberté 
d'écrire  ni  la  liberté  individuelle,  en  rendant  à  peu 
près  illusoires  en  un  mot  les  garanties  de  la  Charte. 

1 .  Ce  titre  est  encore  porté  par  ses  descendants. 

2.  Première  réponse  aux  anonymes,  in  fine. 
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On  peut  dire  que  c'est  la  Restauration,  avec  ses 
excès  de  pouvoir,  ses  injustices,  surtout  avec  sa 
passion  de  détruire  l'œuvre  de  la  Révolution,  qui  a 
fait  trouver  sa  voie  à  Courier.  Dès  i8i6,alors  qu'il 
se  comportait  en  sincère  royaliste,  alors  qu'il  n'ins- 
pirait aucune  défiance  aux  émigrés,  ses  voisins,  dès 
cette  époque  il  proteste  contre  les  violences  dont 
sont  victimes  des  artisans  du  bourg  de  Luynes  ; 
il  se  fait  dès  lors  le  défenseur  des  humbles.  Ce  rôle 
nouveau  est  très  sincère,  quoi  qu'en  ait  pensé  Sainte- 
Beuve.  C'est  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  une  «  évolu- 
tion ».  Taine,  Brunetière  et  Sainte-Beuve  lui-même 
ont  évolué  depuis,  avec  un  certain  éclat  ;  mais  leur 
évolution  a  été  j  ugée  plus  favorablement,  parce  qu'elle 
avait  lieu  en  sens  opposé.  La  justice  que  personne 
ne  refuse  à  ces  écrivains  nous  la  réclamons  pour  Cou- 
rier. Ils  ne  se  préoccupèrent  point  de  mettre  leur 
nouvelle  attitude  d'accord  avec  les  négations  de  leur 
jeunesse.  Paul-Louis  au  contraire,  qui  s'adressait  à 
la  foule  simpliste,  eut  besoin  d'arranger  un  peu  ce 
qui,  dans  sa  conduite  passée,  ne  concordait  plus 
avec  sa  récente  incarnation  ;  il  cessa  alors  «  de  se 
désavouer  lui-même  comme  soldat  de  l'empire  ».  Il 
put  aisément  donner  à  ses  jeunes  années  «  le  carac- 
tère du  patriotisme  le  plus  désintéressé  » .  Car  «  la 
singularité  si  rare  d'avoir  été  quinze  ans  les  armes 
à  la  main  contre  les  coalitions,  sans  obtenir,  sans 
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briguer  faveur  ni  titres,  lui  devenait  d'un  merveil- 
leux secours  pour  l'autorité  de  ses  paroles.  Ce  n'était 
plus  par  hasard,  mais  par  amour  du  pays,  qu'il  était 
allé  à  la  frontière  ».  Ce  n'était  plus  par  insouciance 
qu'il  avait  végété  dans  un  grade  inférieur,  mais  par 
indépendance.  «  Soldat  par  devoir,  paysan  par  goût, 
écrivain  par  passe- temps,  tel  il  se  donnait  et  tel  il 
fut  pris.  » 

Ainsi,  le  seul  artifice  de  Courier  visant  à  la  popu- 
larité consiste  à  cacher  son  personnage  assez  médio- 
cre d'officier  de  carrière,  vite  dégoûté  du  métier, 
pour  se  poser  en  soldat  républicain.  Sous  cet  habit 
de  volontaire  de  1792,  il  a  bon  air  pour  condamner 
Farmée  royale,  pour  plaindre  les  petits  conscrits  de 
Véretz,  auxquels  on  apprend  en  vain,  dans  de  mor- 
nes casernes,  la  charge  en  douze  temps,  sans  leur 
laisser  l'espoir  qu'ils  pourront  un  jour  exercer  leur 
courage  contre  l'ennemi.  «  On  s'y  prend  de  manière 
à  n'avoir  jamais  de  querelle  avec  les  puissances 
étrangères.  »  Enfin  opposant,  dans  de  vives  pein- 
tures, l'officier  noble  au  sergent  plébéien,  il  s'efforce 
de  décourager  le  soldat  de  fortune,  en  lui  prouvant 
qu'il  aura  pour  sa  part  des  coups  de  bâton,  tandis 
que  l'avancement  sera  réservé  aux  fils  des  grandes 
familles. 

Quand  éclata  la  guerre  d'Espagne,  les  «  libéraux  » 
organisèrent  une  sorte  de  complot  pour  détourner 
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de  son  devoir  Tarmée  royale.  Des  ouvertures  étaient 
faites  par  les  meneurs  à  divers  colonels  que  Ton  croyait 
secrètement  hostiles  au  gouvernement  ;  on  faisait  cou- 
rir le  bruit  que  le  roi  de  Rome  combattait  dans  les 
rangs  espagnols.  Enfin  Ton  colportait  la  chanson  de 
Béranger  dont  le  refrain  est  :  «  Brav'  soldats,  demi- 
tour  I  »  Courier,  d'ordinaire  plus  indépendant,  dut 
faire  sa  partie  dans  ce  triste  concert:  il  lança,  sans 
doute  sur  commande,  sa  malheureuse  proclamation  : 
Un  vieux  soldat  à  l'armée.  On  n'y  trouve  qu'une 
idée  fort  simpliste,  répétée  à  satiété  :  «  Allez  vous 
faire  estropier  pour  les  nobles  ;  ils  auront  de  l'avan- 
cement, et  vous,  des  coups  de  bâton.  »  Quelque 
aversion  qu'inspire  ce  geste  du  pamphlétaire,  on 
doit  avouer  qu'il  restait  dans  son  rôle  d'opposant 
irréconciliable,  en  essayant  de  retirer  au  roi  l'appui 
de  l'armée  qui  allait  en  Espagne  détruire  la  li- 
berté. 

Mais  plaignons  un  régime  qui  avait  déchaîné 
des  passions  si  enragées  qu'un  ancien  officier 
pouvait  prêcher  la  désertion  aux  soldats  et  re- 
cueillir les  applaudissements  d'une  foule  de  géné- 
raux, comme  Lamarque,  qui  disait  de  la  procla- 
mation de  Paul-Louis  :  «  C'est  un  modèle  qu'on 
devrait  suivre.  » 

En  même  temps  que  Courier  excitait  l'armée  au 
mépris  des  Bourbons,  il  donnait  au  gouvernement 
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de  nouvelles  preuves  d'une  haine  implacable,  en 
attaquant  le  clergé,  auquel  la  monarchie  prétendait 
faire  une  situation  privilégiée  dans  l'État  :  pour  juger 
sainement  la  polémique  anticléricale,  dans  laquelle  il 
s'engage  dès  lors,  il  faut  se  rappeler  que  la  politique 
du  ministère  de  Yillèle  est  responsable,  par  ses  pro- 
vocations, de  tous  les  outrages  qu'à  cette  époque  les 
libéraux  adressentà  l'Église.  Jusqu'alors  Courier  avait 
été  plutôt  indifférent  qu'ennemi  de  la  rehgion  :  à  l'ar- 
mée, nul  parmi  ses  camarades  ne  se  montra  moins  sec- 
taire ;  nul  n'était  plus  disposé  à  se  faire  l'ami  du  pre- 
mier prêtre  venu,  surtout  s'il  était  homme  de  savoir  et 
de  bonne  compagnie  ;  de  là  ses  relations  si  cordiales 
avec  nombre  de  doctes  abbés  rencontrés  en  Italie. 
Ce  n'est  qu'à  l'époque  des  Lettres  au  rédacteur  du 
Censeur  qu'apparaissent  chez  lui  des  passions  anti- 
cléricales, nées  comme  par  enchantement.  Bientôt 
elles  se  développent,  et  ses  pamphlets  de  l'année 
1828  laissent  poindre  et  grandir  une  obsession:  la 
haine  de  l'Église.  C'est  que  l'Église,  soutenue  et 
adulée  par  le  gouvernement,  est  devenue  une  puis- 
sance redoutable  devant  laquelle  il  faut  s'incliner. 
Du  jour  où  le  prêtre  reçoit  en  partage  une  parcelle 
de  l'autorité  il  est  en  butte  à  la  rancune  de  Courier  ; 
ainsi  chez  ce  dernier  la  haine  de  la  soutane  procède 
tout  naturellement  de  sa  haine  de  l'autorité,  qui  est 
la  plus  violente  de  ses  passions. 
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A  cette  époque  d'ailleurs  les  maladresses  du  parti 
régnant  avaient  créé  un  état  d'esprit  nouveau  en 
France,  l'anticléricalisme  puisqu'il  faut  l'appeler 
par  son  véritable  nom.  Dans  tous  les  journaux,  dans 
les  discussions  des  Chambres,  aussi  bien  que  dans 
les  conversations  des  salons,  il  n'était  plus  question 
que  de  l'intolérance  du  clergé,  de  ses  empiétements 
et  des  menées  ténébreuses  des  Jésuites.  On  ne  par- 
lait que  du  «  parti  prêtre  »  ou  des  «  hommes  noirs  »  ; 
on  stigmatisait  la  mystérieuse  «  Congrégation  » 
inféodée  aux  «  fils  de  Loyola  » .  «  A  bas  les  Jésui- 
tes I  écrit  Thureau-Dangin,  ce  cri  lancé  de  la  tri- 
bune, répété  parla  presse,  fredonné  par  la  chanson, 
hurlé  par  l'émeute,  renvoyé  d'écho  en  écho  aux 
quatre  coins  de  la  France,  éclatait  chaque  jour  plus 
retentissant  et  plus  formidable.   » 

Toute  une  littérature  anticléricale  venait  d'éclore  : 
le  Constitutionnel  lui  donnait  le  ton,  et  apportait 
chaque  jour  au  vigneron  de  la  Chavonnière  des  exci- 
tations ou  des  encouragements.  Ce  dernier  ne  veut 
pas  rester  en  arrière  ;  il  ne  va  pas  tarder  à  donner 
des  modèles  à  cette  littérature  de  combat  qui  rem- 
plissait une  foule  inouïe  de  brochures.  Il  écrit  alors 
sa  deuxième  réponse  aux  anonymes,  où  il  attaque 
violemment  le  célibat  des  prêtres.  Raisonnant  sur  le 
cas  pathologique  de  l'abbé  Mingrat,  il  y  voit  une 
conséquence  de  la  chasteté  imposée.  Ces  pages  lui 
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ont  valu  la  haine  de  certains  esprits,  et  lui  attirent 
encore  aujourd'hui  des  condamnations  sévères  et 
brutales,  dans  le  genre  de  celle  de  Brunetière  qui 
l'accuse  de  réunir  «  le  sentiment  le  plus  délicat  du 
style  à  une  rare  grossièreté  de  pensée  ».  Mais  en 
revanche  sa  popularité  du  moment  en  fut  accrue. 
Grisé  d'éloges  il  voulut  prolonger  son  succès  :  nous 
le  voyons  alors  fouiller  l'histoire  pour  y  dénicher 
toute  une  chronique  scandaleuse  des  mœurs  du  clergé, 
puis  peu  à  peu,  entraîné  par  ses  recherches,  con- 
cevoir le  projet  d'un  grand  ouvrage  oii  serait  démon- 
trée la  nécessité  du  mariage  des  prêtres.  Il  se  mit 
dès  lors  à  réunir  des  matériaux  :  quelques  lettres 
qu'il  écrivit  pour  se  procurer  des  documents  nous 
prouvent  qu'il  était  soucieux  avant  tout  d'écarter 
tous  les  racontars  vagues  et  calomnieux.  Pourtant, 
il  se  rendait  compte  de  la  gravité  de  son  entreprise, 
puisqu'il  se  fait  dire  à  ce  moment  même,  par  un  de 
ses  amis  ^  :  «  Prends  garde,  Paul-Louis,  prends 
garde  ;  les  cagots  te  feront  assassiner.  »  Il  se  pro- 
posait donc  de  diriger  de  bien  vives  attaques  contre 
le  clergé  et  son  chef  suprême  1 

En  attendant,  il  fallait  avant  tout  entourer  son  pro- 
jet du  secret  le  plus  absolu  et  rassurer  sur  ses  inten- 
tions et  gouvernement  et  police.  Il  crut  à  propos  de 

I .  Dans  le  Livret  de  Paul-Louis. 
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publier,  avant  cette  sorte  de  testament  philosophi- 
que, un  ouvrage  tout  littéraire  où  la  politique  n'en- 
trât pour  rien.  C'est  pourquoi  il  écrivit,  en  1824, 
le  Pamphlet  des  Pamphlets.  Il  s'attache  à  démontrer 
dans  ce  petit  écrit,  que  «  le  pamphlet  est,  de  sa  na- 
ture, la  plus  excellente  sorte  de  livre,  la  seule  vrai- 
ment populaire  par  sa  brièveté  même  ».  Dans  sa  pé- 
roraison d'une  éloquence  entraînante,  il  se  mettait 
«  en  cause  commune  avec  Socrate,  Pascal,  Cicéron, 
Démosthène,  saint  Paul  ».  Il  s'environnait  «  de  ces 
grands  hommes  comme  d'une  glorieuse  milice  d'apô- 
tres de  la  liberté  de  penser  ».  Ainsi  s'exprime  Carrel 
qui,  dans  son  enthousiasme,  appelle  ce  pamphlet 
((  le  chant  du  cygne  »  de  Courier.  La  correction 
tout  académique  qui  le  caractérise  l'a  fait  considérer 
généralement  comme  son  chef-d'œuvre. 

Nous  sommes  loin  de  souscrire  à  ce  jugement. 
Ceux  qui  mettent  ainsi  le  Pamphlet  des  Pamphlets 
au-dessus  des  autres  œuvres  du  Vigneron  font  preuve 
d'un  goût  timide  ou  laissent  entendre  qu'ils  n'ont  pas 
assez  pénétré  ses  écrits  antérieurs.  En  réalité,  rien  ne 
surpasse  les  Lettres  au  Censeur,  le  Simple  discours  et 
la  Pétition  pour  des  Villageois.  L'auteur  lui-même 
croyait  si  peu  avoir  produit  son  chef-d'œuvre  qu'au 
moment  même  011  «  l'on  imprimait  sa  drogue  »,  il 
rêvait  quelque  chose  de  mieux  encore.  Ce  qu'il  mé- 
ditait de  jeter  ainsi  comme  une  bombe  au  pied  du 
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trône,  c'était  une  œuvre  plus  conforme  à  son  carac- 
tère, un  écrit  de  polémique  plein  de  personnalités 
violentes,  et  en  même  temps  savant  et  documenté. 
La  sagesse  voulue  du  Pamphlet  des  Pamphlets  ne 
trompa  ni  le  gouvernement  ni  la  police  ;  au  moment 
même  où  l'auteur  apportait  à  Paris  le  plus  anodin 
de  ses  écrits,  des  argousins  l'escortaient  discrète- 
ment jusqu'à  sa  porte,  craignant  qu'il  ne  vînt,  à 
l'occasion  des  élections  de  182/^,  seconder  par  quel- 
que brochure  l'action  de  ses  amis  les  libéraux. 
A  partir  de  ce  moment,  on  ne  le  perd  plus  de  vue. 
Déjà,  le  29  octobre  1828,  il  avait  été  arrêté  à  Paris 
en  pleine  rue  et  conduit  à  la  Préfecture  de  police, 
bien  qu'il  n'existât  contre  lui  aucun  mandat  d'arrêt. 
On  aurait  voulu  le  convaincre  d'avoir  écrit  les 
pamphlets  publiés  à  Bruxelles,  qu'il  ne  cessait  de 
désavouer.  Il  passa  la  nuit  à  la  salle  Martin  ;  d'ail- 
leurs une  perquisition  opérée  dans  son  appartement 
ne  donna  aucun  résultat  et  l'on  dut  le  relâcher.  De 
cette  capture,  il  ne  resta  entre  les  mains  des  policiers 
que  le  curieux  signalement  que  voici  : 

SIGNALEMENT    DE    PAUL    COURRIER^    Çsic)  l 

Taille  :  i  m.  76  ; 
Cheveux  rares  et  mélangés  ; 

I.  Archives  nationales.  Indre-et-Loire,  F'' 6920. 
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Teint  brun  et  bilieux  ; 
Sourcils  châtain  foncé  ; 
Yeux  gris  ; 
Barbe  forte  ; 

Lèvres  grosses  et  avancées  ; 
Menton  court; 
Marqué  de  la  petite  vérole  ; 
Physionomie  brusque  et  rude  ; 
Marchant  un  peu  courbé  et  la  tête  penchée  sur  le 
côté  ; 

Mal  mis  et  sale  dans  son  costume  ; 
Portant  toujours  une  cravate  noire. 

La  surveillance  continue  à  s'exercer  contre  lui, 
obstinée,  maladroite  et  irritante.  Prend-il  à  Tours  la 
voiture  publique  des  Messageries,  le  ministre  en 
est  averti,  et  fait  guetter  son  arrivée  à  Paris.  Est-il 
question  en  Touraine  d'un  complot  en  faveur  de 
îSapoléon  II,  les  mouchards,  pour  corser  leurs 
récits,  inscrivent  sans  sourciller  Courier  parmi  les 
conjurés  qui  préparent  le  retour  «  des  aigles  de 
France^  ».  Mais,  à  la  fin,  M.  Corbière,  écœuré  de 
ces  racontars,  est  obligé  d'avouer  que  «  tout  cela 
ressemble  à  de  vrais  fagots  ». 

Revenu  à  la  campagne  après  la  publication  du 
Pamphlet  des  Pamphlets,  Paul-Louis  occupé  de  très 
graves  afiPaires  d'intérêt,  doit  suspendre  ses  études 

I.  Archives  nationales,  F''  6965. 
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littéraires.  Il  se  voyait,  à  ce  moment,  obligé  de 
vendre  sa  vieille  propriété  de  famille  la  Filonnière 
pour  acquitter  une  foule  de  dettes.  Il  était  traqué 
par  ses  créanciers.  Depuis  son  installation  en  ïou- 
raine  en  1818,  il  n'avait  fait  que  grossir  son  passif. 
Rien  n'était  payé,  pas  même  le  logis  où  s'abritait 
sa  famille,  la  Chavonnière,  dont  Izambert  conti- 
nuait à  toucher  l'intérêt  à  cinq  du  cent  I  Partout  où 
il  allait,  le  malheureux  vigneron  apercevait  la  figure 
renfrognée  de  ses  créanciers  ;  les  domestiques  eux- 
mêmes  réclamaient  leurs  gages  arriérés  sur  lesquels 
ils  n'avaient  touché  que  de  faibles  acomptes. 

Enfin  Paul-Louis  toujours  si  économe,  et  que 
l'on  croyait  riche,  allait,  en  mourant,  laisser  un 
passif  de  plus  de  cent  vingt-quatre  mille  francs. 
Cette  constatation  prouve  que  la  gloire  littéraire  lui 
avait  coûté  cher.  En  effet,  tandis  qu'il  écrivait  ses 
pamphlets,  les  portait  à  Paris,  conférait  avec  ses 
amis,  jouissait  de  sa  popularité  ou  subissait  sa 
détention  à  Sainte-Pélagie,  il  avait  dû  abandonner  à 
sa  femme  la  direction  de  sa  maison  et  de  sa  for- 
tune. Ce  fut  l'origine  de  la  ruine;  Mme  Courier, 
en  dépit  des  flatteries  qu'il  lui  prodigue  dans  plu- 
sieurs de  ses  lettres,  était  désordonnée  et  dépen- 
sière. 

Pourtant  au  début,  cette  belle  femme  pleine  de 
hardiesse  et  de  décision  avait  pris  au  sérieux  son 
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rôle.  Pendant  les  longues  absences  de  Paul-Louis 
elle  traite  toutes  les  affaires,  confère  avec  les  hom- 
mes de  loi,  surveille  les  domestiques,  dirige  les 
gardes  et  les  fagoteurs. 

Elle  se  substitue  à  son  mari  pour  la  direction  des 
intérêts  matériels,  en  imitant  par  exemple  sa  signa- 
ture d'une  manière  parfaite  : 


Signature 

DE  p.  L.  COURIER. 


SIGNATURE 
DE  SA  FEMME. 


Mais  elle  livre  bientôt  la  ferme  à  deux  perfides 
valets,  qui  avaient  pris  sur  elle  le  plus  coupable 
empire  ;  nous  voulons  parler  des  frères  Dubois. 

Engagé  comme  laboureur  et  charretier,  Pierre, 
l'aîné  des  deux,  avait  le  nez  mince  et  bien  fait,  la 
bouche  petite,  une  physionomie  fine  et  expressive. 
«  C'était,  écrit  Armand  Rivière  qui  l'a  connu,  un 
beau  gars,  un  type  remarquable  et  distingué  de 
paysan.  »  Il  obtint  bientôt  les  faveurs  de  Mme 
Courier,  qui  s'ennuyait  à  mourir  à  la  Chavonnière, 
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et  qui,  selon  un  mot  de  La  Bruyère  cité  par  Paul- 
Louis,  découvrit  alors  qu'un  «  paysan  est  un 
homme  ».  En  public  même,  elle  lui  accordait  des 
privautés  choquantes,  buvait  dans  son  verre,  l'ad- 
mettait à  sa  table,  se  promenait  à  son  bras  dans 
les  assemblées  de  village. 

Bientôt,  écrit  M.  André,  le  scandale  s'aggrava  : 
tout  en  paraissant  garder  une  prédilection  pour 
Pierre,  cette  femme  dominée  par  son  tempérament, 
s'abaissa  «  jusqu'au  vice  et  fit  part  de  ses  faveurs  à 
Symphorien  Dubois  » ,  qui  était  entré  depuis  peu  à 
la  Ghavonnière  comme  garçon  de  ferme.  «  Plus 
grand  et  plus  rude  que  son  frère  »,  c'était  un 
solide  gaillard  d'un  blond  tirant  sur  le  rouge. 

Quelque  temps  Courier  feignit  d'ignorer  son  mal- 
heur :  un  jour,  il  éclata. 

Un  armurier  venait  de  lui  réclamer  le  prix  d'un 
fusil  que  sa  femme  avait  offert,  à  son  insu,  à  Pierre 
Dubois.  Appelant  dans  son  cabinet  son  insolent 
rival,  il  lui  fît  une  scène  violente  et  le  congédia. 

«  Mais  enfin,  pourquoi  me  renvoyez-vous  ?  fit  le 
domestique. 

—  Parce  que  vous  êtes  trop  le  maître  ici  I  » 

Il  y  eut  des  menaces  et  des  cris  ;  la  femme  de 
chambre,  occupée  près  de  là,  entendit  distincte- 
ment ces  paroles  proférées  par  Paul-Louis  arrivé  au 
paroxysme  de  la  colère  :  «  Comment  I  coquin,  scé- 
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lérat,  tu  viens  me  menacer  chez  moi,  et  tu  oses  dire 
que  tu  n'en  sortiras  pas  ! . . .  Tu  mériterais  que  je  te 
fisse  prendre  par  les  gendarmes  !  )> 

Après  avoir  reçu  Farriéré  de  ses  gages,  le  com- 
plice de  Mme  Courier  quitta  la  maison,  le  jour 
même.  C'était  le  i8  juillet  182^.  Par  malheur  il 
restait  au  pays  et  allait  s'élablir  dans  un  hameau 
voisin,  d'où  il  continuait  à  exercer  sur  le  maître  de 
la  Chavonnière  une  surveillance  haineuse. 

«  A  partir  de  la  scène  du  18  juillet,  se  creusa,  dit 
M.  André,  entre  Paul-Louis  et  sa  femme  un  abîme 
que  rien  ne  devait  plus  combler.  Vers  ce  temps, 
probablement  dans  le  but  de  tenter  entre  les  époux 
une  conciliation,  Mme  Clavier  vint  faire  un  long 
séjour  à  la  Chavonnière.  »  Elle  fut  froidement 
accueillie  par  son  gendre  ;  car  malgré  les  torts 
d'Herminie,  elle  n'hésitait  pas  à  prendre  parti  pour 
sa  fille.  Elle  ne  craignait  pas  de  déblatérer  contre 
Courier  chez  les  voisins  et  chez  le  curé  de  Véretz. 
«  Il  a  coupé,  disait-elle,  les  bras  et  les  jambes  à  sa 
femme  depuis  qu'il  lui  a  ôté  la  régie  de  la  maison. 
Mais  il  ne  s'attend  pas  à  ce  qu'on  lui  garde.  » 
En  efi'et,  Paul-Louis  avait  pris  en  main  la  direction 
de  la  ferme  et,  s' efforçant  de  mettre  de  l'ordre,  il 
faisait  succéder  la  parcimonie  au  gaspillage.  Mais 
il  ne  fit,  par  ses  mesures  mesquines,  qu'irriter 
davantage  les  domestiques  et  les  nombreux  fago- 
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teurs  qui  vivaient  de  l'exploitation  de  la  forêt  de 
Larçay.  Ainsi  grandissait  autour  de  lui  la  rancune 
sourde  des  paysans. 

Cependant  Mme  Courier  était  enceinte  :  pour 
éviter  les  commentaires  malveillants  du  voisinage, 
elle  aurait  voulu  faire  ses  couches  à  Paris  :  son  mari 
s'y  opposa  formellement.  Le  20  octobre,  elle  mit  au 
monde  «  un  gros  garçon  ».  En  transmettant  cette 
nouvelle  à  son  ami  Gasnault,  avec  lequel  il  corres- 
pondait alors,  Paul-Louis  n'exprime  ni  regret  ni 
enthousiasme.  Mais  il  aurait  voulu  éloigner  de  la 
Chavonnière  et  installer  à  Paris,  dans  la  famille 
Gasnault,  son  fils  aîné,  alors  âgé  de  quatre  ans, 
qu'il  aimait  tendrement. 

Il  tentait  donc  de  soustraire  l'enfant  qui  lui  était 
cher  à  l'influence  d'une  mère  coupable  :  cette 
défiance  n'était  que  trop  justifiée,  car  Mme  Courier 
((  persistait  dans  sa  faute,  continuant  ses  relations 
avec  les  deux  frères  ^  » .  Elle  faisait  remettre  à  Pierre 
Dubois  des  lettres,  des  journaux  et  des  livres  ;  et 
cet  effronté  paysan  eut  même  l'audace  de  s'intro- 
duire, dans  la  nuit  du  2  janvier  1825,  à  la  Cha- 
vonnière où  elle  le  reçut  «  à  moitié  vêtue,  en 
jupon ^  ».    Paul-Louis,  qui   ne  dormait  pas,    les 


1.  Louis  André,  L'assassinat  de  P.-L.  Courier. 

2.  Ibidem, 
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entendit,  prit  son  fusil  et  descendit  en  proie  à  la 
plus  violente  colère.  «  Déjà  les  amants  se  sépa- 
raient et  s'esquivaient.  Mme  Courier,  qui  rentrait, 
croisa  son  mari  dans  le  vestibule .  »  Il  vit  et  recon- 
nut sa  femme. 

Après  une  querelle  plus  violente  que  toutes  les 
précédentes,  les  deux  époux  partirent  l'un  et  l'autre 
pour  Paris,  mais  séparément.  A  Paris  même,  Paul- 
Louis  n'habitait  pas  avec  sa  femme  ;  le  ménage 
était  irrémédiablement  désuni. 

Arrivé  alors  à  l'apogée  de  la  célébrité,  le  vigne- 
ron de  la  Chavonnière  put  trouver,  dans  les  flat- 
teuses satisfactions  d'amour-propre  qui  lui  étaient 
offertes,  un  adoucissement  à  ses  peines.  On  se  l'ar- 
rachait ;  on  voulait  jouir  de  ses  brusques  saillies. 
Les  rédacteurs  du  Globe  le  convièrent  à  une  soirée 
où  ils  lui  firent  fête,  comme  à  l'écrivain  libéral 
dont  le  talent  honorait  le  plus  leur  parti.  Là, 
Sainte-Beuve  le  vit  pour  la  première  fois  :  «  on 
l'entourait,  dit-il,  on  l'écoutait.  »  Mais  hélas!  la  I 
curiosité  pleine  de  sympathie  de  ces  jeunes  littéra- 
teurs était  le  dernier  hommage  que  dût  recevoir  de 
son  vivant  l'illustre  pamphlétaire. 

Dès  le  lendemain,  il  repartait  pour  la  Touraine, 
avec  le  projet  bien  arrêté  de  se  débarrasser  à  bref 
délai  de  son  exploitation,  afin  de  se  fixer  soit  à 
Paris,  soit  en  Belgique.  Mais-  il  commit  l'impru- 
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dence  de  faire  connaître  à  son  entourage  ses  nou- 
veaux desseins.  Ses  gardes  et  valets  ne  lui  permirent 
point  de  les  réaliser.  Déjà,  ils  avaient  vu  avec 
colère  la  direction  de  la  maison  passer  des  mains  de 
Mme  Courier  à  celles  de  son  mari.  Ils  n'obéissaient 
qu'avec  une  sourde  rage  à  ce  maître  dur  et  serré 
que,  dans  leur  langage  imagé,  ils  appelaient  le 
«  rogneur  de  portions  » .  Ils  regrettaient  leur  bonne 
maîtresse,  tenue  en  chartre  privée  par  un  époux 
jaloux,  éloignée  de  la  Chavonnière  sans  doute  à  tout 
jamais.  Dubois,  toujours  honoré  des  lettres  et  des 
confidences  de  la  fugitive,  disait  au  garde  Frémont  : 
«  Madame  ne  reviendra  pas,  si  Monsieur  ne  la  remet 
pas  dans  ses  droits  comme  elle  était  avant.  »  Et 
maintenant,  non  seulement  tout  espoir  du  retour  de 
Mme  Courier  s'évanouissait,  mais  le  mari  parlait  de 
vendre  la  forêt,  d'affermer  le  domaine  et  de  quitter 
le  pays  !  Alors  toutes  les  têtes  se  montent  contre 
Paul-Louis,  que  ces  paysans  rapaces  regardent 
comme  l'artisan  de  leur  ruine. 

Le  but  précis  de  tous  ces  misérables,  qui  avaient 
vécu  du  ménage  Courier,  fut  bientôt  de  se  débarras- 
ser, avant  qu'il  ne  vendît  la  ferme,  de  leur  maître 
avare  et  grincheux,  afin  de  faire  revenir  à  la  Cha- 
vonnière la  bonne  Madame,  qui  désormais  leur 
livrerait  la  maison.  En  effet,  les  frères  Dubois,  remis 
en  possession  de  tout,  feraient  largesses  aux  autres 
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valets.  Ce  furent  eux  naturellement  qui  ourdirent 
ce  complot  domestique,  avec  une  adresse  et  une 
prudence  extraordinaires.  Il  leur  fallait  s'associer  le 
garde  Louis  Frémont,  dont  Courier  avait  fait  quel- 
que chose  comme  son  homme  de  confiance,  mal- 
gré des  vices  et  une  intempérance  qui  auraient  dû 
le  rendre  suspect. 

Ce  petit  homme  «  au  front  étroit,  au  visage  plat, 
aux  favoris  roux  »  était  d'une  intelligence  médiocre. 
«  Il  s'enivrait  souvent,  et  au  fond  de  ses  yeux  gris 
l'ivresse  allumait  de  mauvaises  lueurs*.  »  Et  pour- 
tant c'était  ce  valet  que  le  mari  trompé  avait  chargé 
«  d'avoir  l'œil  sur  les  allées  et  venues  de  sa  femme  ^  »  ; 
même,  il  lui  donna  mission  de  négocier  le  rachat 
des  lettres  que  Mme  Courier  avait  adressées  à  Pierre 
Dubois.  Mais  Courier,  qui  confiait  à  cet  homme 
des  secrets  d'où  dépendait  son  honneur,  n'avait  su 
se  l'attacher  ni  par  les  libéralités  nécessaires,  ni 
par  de  bons  traitements.  De  plus  en  plus  aigri  par 
ses  infortunes  conjugales,  il  en  vint  à  rudoyer  Fré- 
mont, comme  ses  autres  domestiques,  au  moment 
même  où  il  avait  le  plus  grand  intérêt  à  le  ména- 
ger. Il  lui  fit  des  scènes  sur  son  ivrognerie.  Enfin, 
détail  capital  qui  ne  fut  point  révélé  par  les  débats 
devant  la  cour  d'assises,  il  en  vint,  pour  son  mal- 

I.  Louis  André. 
a.  Ibidem. 
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heur,  à  s'aliéner  complètement  cet  homme  grossier. 
Las  de  le  réprimander  il  décida,  au  début  d'avril 
1825,  de  le  congédier.  Mais  il  lui  fallait  un  autre 
garde  capable  de  dresser  des  procès-verbaux  aux 
voleurs  de  bois  qui  continuaient  à  mettre  la  forêt  de 
Larçay  en  coupe  réglée.  Courier  fit  donc  insérer  au 
Journal  d'Indre-et-Loire  une  note,  qui  parut  le  10, 
par  laquelle  il  demandait  «  pour  la  campagne  un 
domestique  sachant  lire  et  écrire  ».  On  va  voir  que 
cette  note,  perdue  à  la  quatrième  page  d'une  gazette 
provinciale,  fut  Farrêt  de  mort  du  célèbre  pamphlé- 
taire. 

Depuis  des  mois,  les  frères  Dubois  câlinaient, 
filoutaient  comme  on  dit  en  Touraine,  Louis  Fré- 
mont  pour  qu'il  consentît  à  tuer  son  maître.  Lui- 
même  a  fait  plus  tard  cette  déposition  :  «  Sympho- 
rien  Dubois  me  dit  :  Ah  !  Si  M.  Courier  était  mort, 
nous  serions  bien  plus  heureux.  Notre  dame  revien- 
drait de  Paris  tandis  qu'on  dit  qu'il  veut  la  faire 
enfermer  au  couvent.  »  Et  Pierre  Dubois,  de  son 
côté,  lui  glissait  à  l'oreille  des  suggestions  de  ce 
genre  :  «  Je  voudrais  bien  qu'il  fût  mort,  ce  bougre- 
là...  Si  j'étais  comme  toi,  tous  les  jours  dans  les  bois 
avec  lui,  j'aurais  bientôt  fait...  J'ai  des  lettres  de 
Mme  Courier,  qui  me  donne  de  ses  nouvelles,  et  elle 
voudrait  bien  aussi  que  son  mari  fût  mort.  » 

Peu  à  peu  le  projet  criminel  est  mûri;  on  distri- 
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bue  les  rôles  aux  acteurs  du  drame  qui  se  prépare. 
Pierre  et  Symphorien  assisteront  Frémont,  guide- 
ront son  bras.  D'autres  acolytes  sont  aussi  requis, 
pour  le  cas  où  Courier,  grand  et  toujours  vigoureux, 
viendrait  à  se  défendre  :  des  amis  des  frères  Dubois 
se  tiennent  prêts  à  leur  prêter  main  forte.  Ces  com- 
parses qui  détestent  également  Courier,  pour  lequel 
ils  font  des  fagots,  s'appellent  Martin  Boutet  et  Fran- 
çois Arrault. 

Reste  à  trouver  une  occasion  favorable.  Mais  elle 
ne  saurait  être  différée  :  la  forêt  va  être  vendue,  tous 
ces  valets  de  ferme,  journaliers,  ou  fagoteurs  atten- 
dent chaque  jour  l'annonce  de  leur  congédiement. 
Cette  appréhension  les  irrite  ;  il  faut  en  finir.  Mais 
Frémont  hésite  encore. . .  Et  voilà  que  le  matin  du 
dimanche  de  Quasimodo  —  lo  avril  1826  —  les 
frères  Dubois  lui  présentent  triomphalement  la  note 
du  Journal  d'Indre-et-Loire  qui  est  l'annonce  de  son 
renvoi  prochain.  Frémont  voit  sa  place  perdue: 
dès  lors  il  n'hésite  plus,  pour  sauver  son  pain,  à 
commettre  le  crime  que  depuis  des  semaines  on  lui  ] 
présente  comme  nécessaire,  le  crime  libérateur.  Chez 
ce  paysan  simpliste  et  grossier,  la  résolution  de  tuer 
s'accompagne  d'une  colère  violente  contre  son  maî- 
tre ;  de  là  l'exaltation  remarquée  par  ceux  qui  l'ap- 
prochent ce  matin-là:  «  Monsieur  Courier!  s'ex- 
clame-t-il  devant  le  témoin  Mignot-Habert,  ah  I  le 
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gredin  I ...  le  scélérat  ! ...  le  capon  ! . . .  Tous  les  jours, 
il  me  fait  des  reproches  de  ce  que  je  lui  laisse  enlever 
son  bois  I  »  Et  entre  ses  dents,  il  murmure  :  «  Il 
attrapera  bientôt  sa  part,  et  plus  tôt  qu'il  ne  pense. . .  » 
Vers  onze  heures  précisément,  Courier  le  faisait 
appeler  dans  sa  chambre  et,  après  lui  avoir  donné 
divers  ordres,  il  ajouta:  «  Ce  soir,  j'irai  dans  la 
forêt,  sur  la  vente,  et  je  vous  indiquerai  l'endroit 
oii,  demain,  il  faudra  mettre  au  travail,  les  fago- 
teurs...  Vous  m'attendrez  à  la  Fosse-à-la-Lande.  » 

Ce  rendez-vous  donné,  Courier  reste  enfermé  dans 
sa  chambre  la  plus  grande  partie  de  l'après-midi. 
Cette  journée,  qui  sera  la  dernière  de  son  existence, 
il  la  consacre  à  l'étude,  peut-être  à  la  correction 
des  Cent  lettres  écrites  de  France  et  d'Italie,  aux- 
quelles on  sait  qu'il  attachait  beaucoup  de  prix.  Sur 
les  quatre  heures  et  demie,  il  quitte  la  Chavonnière, 
sans  avertir  ceux  des  domestiques  que  leurs  occu- 
pations retenaient  à  la  ferme. 

La  canne  à  la  main,  il  courait  à  son  rendez- vous. 
Beaucoup  de  voisins  le  virent  passer  préoccupé  et 
rapide.  «  Jamais  on  ne  l'avait  vu  aller  si  tard  dans 
sa  forêt,  que  d'ailleurs  presque  une  lieue  séparait 
de  la  Chavonnière  \  »  En  arrivant  à  la  Fosse-à-la- 
Lande,  il  trouva  Frémont,  et  non  loin  de  lui  Sym- 

I.  Louis  André,  L'assassinat  de  P.-L.  Courier. 
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phorien  Dubois,  qui,  en  ce  jour  férié,  avait  eu  la 
permission  de  quitter  son  travail. 

C'était  un  quart  d'heure  avant  le  coucher  du  so- 
leil. Les  trois  hommes  s'enfoncèrent  dans  l'épais- 
seur des  bois.  Courier,  qui  précédait  ses  deux  ser- 
viteurs, les  réprimandait  vertement.  Ceux-ci  lui 
tenaient  tête  ;  soudain  la  voix  courroucée  de  Sym- 
phorien  couvrit  la  sienne.  «  C'est  fini,  cria-t-il  ;  il 
faut  qu'il  passe  le  goût  du  pain  ici  !  »  Effrayé,  Paul- 
Louis  voulut  fuir  ;  il  «  avança  le  pas  comme  pour 
se  sauver  ^  » .  Aussitôt  Symphorien  lui  saisissant  la 
jambe,  le  renversa  dans  le  chemin,  la  face  contre 
terre;  au  même  moment  Louis  Frémont  déchar- 
geait, à  bout  portant,  son  fusil  sur  son  maître  qui 
fut  tué  sur  le  coup.  Alors  accoururent  de  différentes 
parties  de  la  forêt  Pierre  Dubois,  armé  d'un  sabre 
nu,  Boutet,  Arrault  et  un  quatrième  individu.  Sym- 
phorien retourna  le  mort  sur  le  dos  ;  Frémont  fouilla 
dans  ses  poches  ;  puis  ils  disparurent  laissant  le  ca- 


I.  Ce  sont  les  propres  paroles  de  l'un  des  témoins  de  cette 
scène  tragique  ;  car  elle  eut  deux  témoins  invisibles,  La  fille 
Sylvine  Grivault,  revenant  de  l'assemblée  de  Saint-Avertin, 
s'était  arrêtée  dans  un  fourré  avec  un  certain  Honoré  Veillautj 
couchés  à  plat  dans  l'herbe,  tapis  sous  les  bruyères  à  dix  pas 
de  l'endroit  où  Courier  fut  assassiné,  ils  assistèrent,  fort  effrayés, 
au  drame  dont  ils  se  promirent  de  ne  rien  révéler.  Sylvine  M 
garda  le  silence  jusqu'en  1829.  Alors  elle  fit  d'importantes 
révélations  qui  permirent  d'ouvrir  une  nouvelle  instruction 
contre  les  assassins. 
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davre  étendu  dans  le  chemin,  au  bord  d'une  ornière 
pleine  d'eau  et  de  boue. 

L'ancien  officier  des  guerres  de  l'Empire  venait 
de  trouver,  dans  son  propre  domaine,  le  genre  de 
mort  auquel  il  avait  échappé  miraculeusement  au 
cours  de  ses  campagnes  en  Galabre.  Mais  les  assas- 
sins, ce  qu'il  n'eût  jamais  prévu,  faisaient  partie  de 
ce  bon  peuple  de  Touraine  dont  il  vantait,  dans  ses 
pamphlets,  l'industrie  et  les  vertus.  On  voit  com- 
bien il  était  dupe  des  gens  qu'il  avait  choisis  pour 
héros  de  sa  Gazette  du  village  et  qu'il  définissait 
ainsi,  quelques  années  plus  tôt:  «  le  peuple  actif, 
laborieux,  dont  chaque  jour  l'industrie  augmente, 
les  travaux  se  mulùplient,  et  dont  par  conséquent 
la  morale  s'épure,  car  l'un  suit  l'autre.  » 

Il  ne  saurait  entrer  dans  le  plan  de  cet  ouvrage 
de  raconter  les  deux  procès  auxquels  donna  lieu 
l'assassinat  du  lo  avril*.  Disons  seulement  que  le 
Parquet  ne  retint  qu'un  seul  inculpé,  Louis  Frémont, 
qui  effectivement  avait  été  le  principal  acteur  du 
drame.  Mais  le  jury,  ce  jury  dont  Paul-Louis  avait 
tant  contesté  la  clairvoyance,  répondit  tout  d'une 
voix  :  «  Non,  Louis  Frémont  n'est  pas  coupable.  » 

Toutefois  la  vérité  devait  plus  tard  se  faire  jour, 
puisque  le  crime  avait  eu  deux  témoins  :   Honoré 

1 .  Nous  renvoyons  le  lecteur  au  livre  si  documenté  de  notre 
ami  M.  Louis  André. 
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Veillaut  et  la  fille  Sylvine  Grivault,  cachés  sous  les 
fougères  à  dix  pas  de  la  victime.  Craignant  la  ven- 
geance des  meurtriers,  ils  n'avaient  rien  révélé. 
Fidèle  au  mot  d'ordre,  l'homme  refusa  toujours  de 
parler;  plus  imprudente,  mais  plus  humaine,  la 
fille  se  laissa  aller,  en  1829,  à  divulguer  ce  qu'elle 
avait  vu.  Alors  fut  connue  dans  tous  ses  détails  la 
scène  que  nous  venons  de  raconter  :  on  apprit  donc 
que  l'assassin  était  bien  ce  Frémont,  acquitté  par 
le  jury  de  1825,  qui  se  trouvait  dès  lors  en  posses- 
sion de  l'immunité  légale.  On  sut  en  outre  en  quoi 
avait  consisté  la  participation  des  frères  Dubois  à 
l'assassinat  de  leur  maître.  Symphorien  était  décédé 
en  1827.  Contre  Pierre  fut  rapporté  par  le  jury  un 
verdict  de  non-culpabilité,  à  égalité  de  voix. 

Courier  n'a  donc  pas  été  vengé  :  il  repose  dans  le 
petit  cimetière  de  Véretz,  au  centre  d'un  canton 
qu'a  immortalisé  sa  plume. 
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CHAPITRE  IX 
JUGEMENT  D'ENSEMBLE  SUR  COURIER 


RENOMMEE    ET    INFLUENCE    POSTHUMES    DE    COURIER. 

II.    LE    PAMPHLÉTAIRE. 

III.  —  l'homme  et  l'écrivain. 


I.  —  Renommée  et  influence  posthumes  de  Courier. 

LES  derniers  pamphlets  de  Courier,  sa  condam- 
nation, les  sottes  persécutions  du  gouverne- 
ment lui  avaient  valu  une  popularité  immense.  Après 
le  drame  du  lo  avril  1826,  elle  alla  toujours  gran- 
dissant. Pendant  les  dernières  luttes  engagées  par 
les  libéraux  contre  la  Restauration,  tous  ceux  qui 
combattaient  le  pouvoir  oppresseur  sentirent  cruel- 
lement la  perte  du  vigneron.  Il  leur  semblait  que 
les  ministres  qui  bravaient  cyniquement  la  nation 
eussent  «  tremblé  à  l'idée  de  rencontrer  la  petite 
feuille  du  pamphlétaire  ». 

Mais  c'est  après  la  chute  de  Charles  X  que  l'ab- 
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sence  de  Paul-Louis  causa  les  plus  vifs  regrets.  On 
sait  qu'il  avait  appelé  de  ses  vœux  ce  régime  nou- 
veau :  les  orléanistes  firent  revivre  sa  mémoire  et 
entreprirent  de  l'exploiter  au  profit  de  Louis-Phi- 
lippe. Ainsi,  par  une  propagande  posthume,  Cou- 
rier semblait  recommander  un  gouvernement,  que 
vivant  il  eût  peut-être  désavoué. 

En  revanche,  l'opposition  mécontente  exhumait 
de  ses  pamphlets  les  pièces  les  plus  violentes  pour 
s'en  faire  des  armes  tantôt  contre  les  ministres,  tantôt 
contre  le  clergé.  Son  Mingrat,  publié  à  part,  fut 
exploité  contre  les  prêtres  et  valut  à  l'auteur  un 
regain  de  popularité  compromettante  et  de  mauvais 
aloi. 

Ainsi,  la  révolution  de  i83o  l'avait  mis  au  pina- 
cle, en  l'associant  à  toutes  les  discussions  de  la  presse 
et  des  chambres.  Celle  de  i848  lui  valut  une  vogue 
nouvelle.  Son  nom  devint  alors  un  pseudonyme  à 
Tusage  de  ceux  qui  voulaient  pousser  le  gouverne- 
ment et  la  société  dans  des  voies  toujours  plus  avan- 
cées. Pourtant,  Courier  surtout  occupé  à  combattre 
s'était  en  général  abstenu  de  ces  affirmations  qui 
vous  classent  dans  un  parti:  c'était  donc  sans 
tenir  compte  de  ses  vrais  sentiments  que  l'on 
donnait  après  sa  mort  un  caractère  dogmatique  à 
ses  écrits. 

Quelque  déplaisir  qu'on  éprouve  à  voir  un  fin 
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lettré,  un  humaniste  exquis,  exploité  par  les  brouil- 
lons de  la  politique,  on  doit  avouer  que  c'est  une 
gloire  peu  commune  pour  un  ciseleur  de  phrases 
que  d'être  ainsi  associé,  pendant  de  longues  années, 
aux  contingences  de  la  vie  d'un  grand  peuple,  et 
d'être,  après  sa  mort,  porté  triomphalement  sur  les 
barricades,  aux  heures  les  plus  tragiques  des  révo- 
lutions. 

Mais  nous  préférons  pour  la  renommée  de  Cou- 
rier le  culte  passionné  que  lui  vouèrent  les  gens  de 
goût  de  sa  génération  et  de  la  génération  suivante. 
On  a  surpris,  tout  au  long  de  cet  ouvrage,  l'estime 
profonde  de  ses  grands  contemporains  pour  son 
mâle  talent.  «  Les  premières  pages  qu'il  livre  au 
public,  écrit  Armand  Garrel,  révèlent  un  écrivain 
tel  que  la  France  n'en  avait  pas  eu  depuis  Pascal 
et  La  Fontaine'.  »  On  l'appelle  communément  le 
Rabelais  de  la  politique,  le  Montaigne  du  siècle.  On 
était  las  avec  raison  de  la  banalité  de  tout  ce  qui 
s'écrivait  en  prose  depuis  la  mort  de  Voltaire,  et 
l'on  savait  gré  à  Courier  de  rendre  à  la  langue,  sans 
altérer  sa  pureté,  un  éclat,  une  saveur  et  un  relief 
qu'elle  avait   depuis   longtemps   perdus.    Stendhal 

I.  De  pareils  jugements,  qui  nous  surprennent  par  l'exagé- 
ration de  l'enthousiasme,  proviennent  du  dégoût  profond  qu'é- 
prouvaient certains  contemporains  pour  la  phrase,  jusqu'alors 
réputée  élégante  et  harmonieuse,  qui  s'écrivait  communément 
depuis  Rousseau  et  la  Nouvelle  Héloïse. 
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déclare  que  notre  vigneron  «  est  peut-être  l'écrivain 
vivant  qui  connaît  le  mieux  sa  langue;  toutes  ses 
finesses  et  toutes  ses  délicatesses  »  ;  et  il  salue  en 
lui  «  l'esprit  français,  l'esprit  à  la  Voltaire  ».  Ainsi, 
la  génération  de  i83o  n'hésite  pas  à  faire  marcher 
de  pair  avec  les  plus  grands  classiques  l'écrivain  qui 
a  su  retrouver  l'ironie  française  proscrite  par  les 
despotismes  successifs  de  la  Convention,  du  Direc- 
toire et  de  l'Empire. 

Plus  tard,  en  1862,  Sainte-Beuve,  en  essayant 
de  le  remettre  à  sa  place,  tend  un  peu  trop  à  lui  ra- 
vir précisément  la  juste  place  qui  lui  revient.  Sous 
la  sincère  admiration  que  le  critique  des  Lundis 
exprime  pour  son  style,  on  sent  percer  pour  l'homme 
célèbre  la  jalousie  du  contemporain  offusqué  par 
une  gloire  trop  éclatante.  C'est  le  vrai  et  grave 
travers  de  Sainte-Beuve,  déjà  signalé  par  Brune- 
tière.  Ajoutons  que,  depuis  son  adhésion  au  gou- 
vernement impérial,  il  devenait  étroit  et  injuste  à 
l'égard  de  tout  génie  hostile  à  l'autorité  établie. 
Après  Sainte-Beuve,  Sarcey  a  consacré  a  Courier 
une  notice  intéressante  publiée  en  tête  àe  l'édition 
de  ses  œuvres. 

Mais  depuis,  la  critique  s'est  trop  désintéressée 

de  lui.  D'où  vient  cette  indifférence?  Dira-t-.on  que 

notre  pamphlétaire  l'a  méritée  pour  avoir  trop  chéri 

le  style  en  lui-même,   considéré  indépendamment 
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des  choses  qu'il  est  chargé  de  traduire  ?  Sans  doute 
ses  idées  sont  peu  nombreuses  :  mais  il  a  su  les 
exprimer  avec  tant  de  force  et  de  chaleur  qu'elles 
ont  triomphé.  Elles  sont  passées  du  domaine  de  la 
pensée  dans  celui  de  la  réalité.  Suffîra-t-il  donc  que 
le  polémiste  ait  gagné  sa  cause  avec  éclat  pour  qu'il 
tombe  aussitôt  dans  l'oubli  ? 

Ne  faut-il  pas  avouer  plutôt  que  Courier  est  la 
victime  de  certaines  rancunes  ?  On  le  punit  d'avoir 
eu  raison  et  d'avoir  fait,  au  début  de  la  Restaura- 
tion, des  prédictions  qui  presque  toutes  se  sont  réa- 
lisées. Car  nos  trop  fréquentes  révolutions  ont  eu 
pour  résultat  certain  de  faire  triompher  les  concep- 
tions sociales  qui  lui  étaient  chères.  Tout  ce  qu'il 
a  souhaité  s'est  accompli  peu  à  peu  :  le  nom  seul 
de  république  n'était  pas  dans  ses  vœux.  Mais  que 
lui  importerait  l'étiquette  pourvu  qu'il  eût  le  régime 
de  liberté  absolue  et  d'égalité  bourgeoise  qu'il  rêvait 
cinquante  ans  trop  tôt? 

Est-il  besoin  d'ajouter  que,  s'il  pouvait  revivre 
parmi  nous,  quoique  heureux  de  voir  avancer  le 
coche,  il  éviterait  avec  soin  de  se  faire  l'apologiste 
du  gouvernement  ?  Il  reprendrait  son  rôle  de 
censeur  et  promènerait  dans  les  recoins  de  notre 
administration  cette  lanterne  de  Diogène  qui  ne 
fut  pas  seulement  pour  lui  une  métaphore  de  pré- 
dilection. 
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II.  ~  Le 


PAMPHLETAIRE. 


Courier  ferait  à  nos  hommes  politiques  d'aujour- 
d'hui la  même  guerre  qu'aux  ministres  de 
Louis  XVIII.  Aussi  bien  savons-nous  que  sa  ran- 
cune fut  toujours  violente  contre  l'autorité,  quelque 
forme  qu'elle  empruntât  :  pouvoir  civil  ou  despo- 
tisme militaire.  Cette  haine,  qu'il  a  poussée  aux 
dernières  limites,  a  été  une  passion  primordiale  et 
foncière.  C'est  elle  qui,  l'agitant  sans  cesse,  a  servi 
d'aiguillon  à  son  génie  et  lui  fit  quitter  la  littéra- 
ture, qu'il  chérissait,  pour  la  politique  dont  il  avait 
horreur.  Stimulé  par  cette  furie,  il  put  se  jeter  à 
l'improviste  dans  la  mêlée  et,  loin  d'y  montrer  la 
gaucherie  d'un  rêveur  égaré  parmi  des  combat- 
tants, y  révéler  d'emblée  des  qualités  de  premier 
ordre. 

C'est  alors  qu'il  affirme  avec  éclat  son  esprit  in- 
dividualiste. A  la  société  brutale  et  tyrannique,  il 
oppose  l'individu  seul  digne  de  sollicitude  à  ses  yeux. 
Il  n'admet  comme  gouvernement  que  celui  qui  gou- 
vernera le  moins  possible.  «  Savez- vous  un  pays 
où  il  n'y  eût  ni  gendarmes,  ni  rats  de  cave,  ni 
maire,  ni  procureur  du  roi,  ni  zèle,  ni  appointe- 
ments, ni  généraux,  ni  commandants?  Si  vous  savez 
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un  tel  pays  sur  la  mappemonde,  montrez-le  moi  et 
me  procurez  un  passeport.  » 

C'est  le  pays  de  Franklin  qui  se  rapproche  le 
plus  de  cet  idéal  d'un  gouvernement  économique, 
sans  grands  officiers  :  aussi  Courier  a  beaucoup  de 
sympathie  pour  l'Amérique,  non  parce  que  c'est 
une  république,  mais  parce  qu'on  y  gouverne  peu 
et  à  peu  de  frais.  L'impôt  voilà  ce  qu'exècre  surtout 
ce  fils  de  bourgeois  avares,  resté  ladre  en  dépit  de 
tout.  Dans  l'impôt  il  ne  voit  qu'une  dîme  prélevée 
par  des  fainéants  galonnés  ou  chamarrés  d'or  sur 
ceux  qui  travaillent  et  qui  produisent.  Et  n'allez 
point  parler  à  cet  étrange  monarchiste  de  la  légiti- 
mité de  ce  prélèvement  :  les  droits  du  roi  n'ont  au- 
cune signification  pour  lui  :  au  contraire,  la  monar- 
chie n'a  de  raison  d'exister  que  pour  servir  les 
intérêts  et  défendre  les  droits  des  individus,  et  toute 
la  conception  politique  de  ce  réaliste  tient  dans  la 
formule  suivante  :  «  La  nation  feraitm?rcher  le  gou- 
vernement comme  un  cocher  qu'on  paie,  et  qui 
doit  nous  mener  non  où  il  veut,  ni  comme  il  veut, 
mais  où  nous  prétendons  aller,  et  par  le  chemin  qui 
nous  convient.  » 

En  répudiant  ainsi  l'origine  divine  du  principe 
d'autorité,  Courier  a  soulevé  les  protestations  indi- 
gnées des  conservateurs,  et  même  de  Sainte-Beuve  ; 
mais  il  faut  avouer  que  sa  définition  de  l'Etat  ré- 
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pond  au  vœu  enfin  réalisé  de  toutes  les  nations 
modernes.  Le  temps  et  les  révolutions  lui  ont  donné 
gain  de  cause  :  partout  aujourd'hui,  le  caprice  des 
gouvernants  est  obligé  de  s'incliner  devant  la  volonté 
des  peuples,  et,  selon  un  mot  de  Courier,  c'est  un 
métier  que  de  régner,  métier  dont  on  s'acquitte 
mieux  qu'on  ne  fit  jamais  parce  qu'on  se  sent  sur- 
veillé et  contrôlé  par  la  nation. 

Le  vigneron  de  la  Ghavonnière  a  fait  sous 
Louis  XVIII  la  théorie  du  régime  républicain.  Mais, 
par  une  contradiction  où  il  faut  voir  pur  caprice, 
le  même  homme  qui  tient  un  langage  si  nettement 
démocratique,  nous  déclare,  d'autre  part,  qu'il  ne 
fut  jamais  républicain  :  il  se  contenterait  tout  bon- 
nement d'une  monarchie  où  la  Charte  ne  serait  plus 
un  leurre.  Ainsi,  Courier  n'est  pas  républicain, 
parce  que  la  dictature  de  Robespierre  lui  a  laissé 
d'horribles  souvenirs,  parce  que  son  père,  riche 
bourgeois,  a  vécu  dans  des  transes  aux  heures  som- 
bres de  la  Terreur.  Il  n'est  pas  républicain,  parce 
que,  gros  propriétaire  lui-même,  il  paie  treize  cents 
francs  d'impôts.  Mais  alors  que  devient  son  amour 
du  peuple  et  des  paysans,  dont  il  veut  être?  Il  faut 
avouer  que  cette  inconséquence  fait  éclater  la-  fai- 
blesse du  caractère  de  Paul-Louis.  Par  une  fantai- 
sie baroque,  il  ne  veut  pas  être  républicain,  alors 
qu'il  l'est  très   assurément.    De  tels  caprices    doi- 
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vent  contrister  ses  véritables  amis,  en  les  obligeant 
à  convenir  que,  sur  ce  point,  il  mérite  le  blâme  de 
Sainte-Beuve,  et  qu'il  «  n'est  pas  un  esprit  très 
étendu,  ni  très  complet  dans  ses  points  de  vue  ». 

Dans  d'autres  rancunes  qu'il  affiche  nous  trouve- 
rons également  la  marque  du  parti  pris.  Qu'est-ce 
que  cette  haine  si  furieuse  de  la  noblesse  sinon  le 
souvenir  amer  de  petits  froissements  d'amour-pro- 
pre? Tout  jeune,  il  a  souffert  du  voisinage  des 
grands  fiefs  ;  officier  indépendant,  il  a  été  humilié 
par  les  dignitaires  de  la  noblesse  impériale  ;  pam- 
phlétaire de  l'opposition,  il  s'est  vu  mettre  à 
l'index  par  les  hobereaux  de  Touraine.  De  là  cette 
aversion  violente,  de  là  ces  tableaux  hideux  de  la 
noblesse  qui  environne  le  trône. 

Quant  aux  passions  anticléricales  de  notre  pam- 
phlétaire, ce  serait  une  grave  erreur  que  de  les 
croire  très  vives.  D'abord,  il  est  à  noter  qu'elles 
n'apparaissent  même  pas  chez  le  premier  Courier, 
celui  des  Lettres  écrites  de  France  et  d^ Italie.  C'est 
la  Restauration  seule  qui  doit  en  être  rendue  res- 
ponsable :  c'est  elle  qui  les  a  fait  naître  et  les  a  dé- 
veloppées, en  donnant  au  clergé  une  puissance  et 
une  hauteur  de  verbe  qui  devaient  forcément  le 
faire  craindre  et  le  faire  haïr  de  tous  les  indépen- 
dants. Thureau-Dangin  nous  est  garant  que  les 
folies  des  royalistes  exaltés  ont  jeté  le  discrédit  sur 
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tout  ce  qu'ils  ont  voulu  prôner  et  servir.  Mais  c'est 
à  leurs  amis  du  clergé  qu'ils  ont  jeté  le  plus  sotte- 
ment le  pavé  de  Tours.  Par  l'effet  de  leurs  provo- 
cations, les  indifférents  ou  les  tièdes  deviennent 
bientôt  des  ennemis  de  la  religion  catholique.  Même 
certains  catholiques  pratiquants  deviennent  hostiles 
aux  Jésuites  et  aux  moines.  La  Révolution  dans  ses 
convulsions  les  plus  furieuses  avait  supprimé  le 
culte  et  traqué  partout  les  prêtres  réfractaires  :  elle 
n'avait  pas  créé  ce  mal,  dont  a  souffert  la  France 
moderne,  et  qu'on  appelle  l'anticléricalisme.  Elle 
a  laissé  aux  ultras  du  règne  de  Louis  XVIII  le  soin 
de  l'inventer.  Voilà  comment,  à  partir  du  ministère 
de  Villèle,  le  scepticisme  de  Paul-Louis  part  en 
guerre  contre  l'Eglise.  Ainsi  il  a  combattu,  avec 
une  passion  inégale,  les  trois  grandes  forces  sociales 
de  la  Restauration,  le  trône,  la  noblesse  et  le  clergé, 
et  le  temps  s'est  chargé  de  compléter  sa  victoire. 

Mais  le  polémiste  a  été  plus  malheureux  dans  ses 
engouements  que  dans  ses  rancunes.  En  effet,  quels 
sont  les  héros  de  ses  pamphlets.^  Ce  sont  les  repré- 
sentants des  «  classes  inférieures  » ,  et  particulière- 
ment les  paysans,  qu'il  adopte  de  parti  pris  pour 
les  opposer  aux  privilégiés,  aux  nobles.  Sans  doute 
il  n'est  pas  tout  à  fait  dupe  de  leurs  vices  ;  mais  il 
ne  veut  voir  que  leurs  qualités  :  sagesse,  économie, 
amour  du  travail  et  du  sol  natal. 
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Il  aurait  dû  juger  plus  sévèrement  les  mœurs  du 
village,  le  moraliste  austère  qui,  dans  le  Simple 
discours,  flétrit  en  bloc  toutes  les  familles  nobles  ; 
son  auteur  de  prédilection  La  Fontaine  n'avait-il 
pas  dénoncé  la  méchanceté  hypocrite  des  paysans  ? 

0  gens  durs,  vous  n'ouvrez  vos  logis  ni  vos  cœurs! 

Mais  précisément  cet  égoïsme  du  cultivateur  et 
son  avarice  se  retrouvent  chez  Courier  lui-même  : 
faut-il  s'étonner  dès  lors  qu'il  ait  peint  avec  amour 
des  gens  dont  il  avait  tous  les  travers  ?  Moins  perspi- 
cace que  Balzac*,  son  génial  compatriote,  il  a  loué 
ou  excusé  la  rapacité,  l'esprit  d'envahissement  opi- 
niâtre du  paysan.  Eh  bien  1  il  a  été  mal  payé  de  sa 
faiblesse  :  ce  sont  ces  mêmes  bûcherons  de  Tou- 
raine,  héros  de  sa  Gazette  du  village,  qui  devaient 
l'assassiner,  après  avoir  vécu  de  sa  femme. 

Ce  n'est  pas  la  seule  erreur  de  Courier  :  comme 
son  apologie  imprudente  des  paysans  prouve  une 
certaine  dose  de  naïveté,  ainsi  son  goût  décidé  pour 
rOrléanisme  avant  la  lettre  est  la  marque  d'un 
esprit  timide  et  borné  en  politique.  D'ailleurs  il  y  a 
tout  lieu  de  penser  que,  s'il  eût  vécu,  il  eût  désa- 
voué, en  le  voyant  à  l'œuvre,  le  gouvernement  de 
juillet.  Plus  malheureux  dans  ses  admirations  que 
dans  ses   critiques,   il   n'a    donc  pu  préférer  une 

1.  Balzac,  Les  Paysans, 
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classe  sociale,  ni  s'attacher  à  un  prince  sans  donner 

des  preuves  irréfutables  de  la  fausseté  de  sa  vue. 

Mais,  malgré  ses  erreurs,  il  lui  reste  assez  de 
titres  à  l'estime,  à  l'admiration  de  la  postérité  :  à 
défaut  d'idées  politiques  profondes,  il  eut  le  bon 
sens,  qui  lui  fit  combattre  les  folies  des  émigrés 
voulant  restaurer  l'ancien  régime.  Comme  Voltaire, 
son  véritable  modèle,  il  eut  la  foi  au  progrès.  Il 
faut  aussi  le  louer  d'avoir  défendu  avec  toute  son 
énergie,  dans  les  Lettres  au  Censeur,  l'indépendance 
nationale.  Son  plus  violent  grief  contre  les  Bour- 
bons, c'est  de  nous  livrer  aux  puissances  étrangères. 
Nous  devons  aimer  chez  Paul-Louis  ce  patriotisme 
ombrageux  et  fier,  même  s'il  s'y  mêle  quelque 
parti  pris  contre  le  gouvernement. 

Au  demeurant,  ce  serait  une  cruelle  injustice  que 
de  travestir  ce  courageux  pamphlétaire  en  quelque 
Homais  borné  et  rageur  :  certains  critiques,  en  le 
dénigrant,  n'ont  prouvé  que  la  violence  de  leur  ran- 
cune contre  la  révolution  et  tout  ce  qui  en  est  issu^ 

III.  —  L'Homme  et  l'Ecrivais. 

Courier,  on  le  sait,  a  eu  peu  d'idées  :  d'ailleurs 
il  n'aime  guère  les  idées  et  néglige  volontiers  les  gé- 

I.  Voir  par  exemple  Yitu,    Ombres  et  vieux  murs. 
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néralités,  observe  de  Gormenin,  pour  se  jouer  dans 
les  détails  avec  un  art  ingénieux.  Cette  indifférence 
pour  les  idées  ne  l'empêche  pas  d'avoir  ce  que  l'on 
peut  appeler  sa  philosophie.  C'est  une  philosophie 
qui  rappelle  la  devise  de  l'abbaye  de  Thélème  : 
fais  ce  que  voudras.  Individualiste,  il  se  préoccupe 
avant  tout  de  vivre  heureux  à  sa  guise,  sans  se  sou- 
cier des  jugements  du  monde.  Dès  l'époque  où  il 
traînait  si  doucement  son  existence  en  Italie,  il 
avait  fait  graver  sur  son  cachet  ces  mots  grecs  :  «  oj 
SoxcTv  QcW  s'.va'.  q\6io^  8sXa)^  »  Gela  peint  l'indé- 
pendant qui  se  moque  de  l'opinion.  Yoilà  pourquoi 
il  n'a  jamais  ambitionné  une  position  brillante.  Il 
a  horreur  des  salons,  des  coteries  où  se  font  les 
réputations  ;  il  tient  bien  peu  de  compte  de  ce  que 
pensent  les  autres  hommes.  C'est  ce  qu'il  écrivait 
à  Bosquillon  en  1810  :  «  Il  y  a  peu  de  gens,  mais 
bien  peu,  dont  je  recherche  le  suffrage;  encore  m'en 
passerais-je  au  besoin.  »  Il  arrive  ainsi  à  la  misan- 
thropie par  le  scepticisme  et  par  l'orgueil. 

Mais  sa  haine  de  l'humanité  n'est  ni  absolue,  ni 
générale.  Parfois,  il  a  dit  du  mal  de  l'amitié  ;  mais 
il  a  aimé  ses  amis.  Il  eut  des  attachements  pure- 
ment intellectuels  pour  certaines  femmes  comme 
Mme  Pigalle  et  la  princesse  de  Salm-Dyck.  A  toutes 

I.  Je  veux  non  paraître  heureux,  mais  être  heureux. 
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les  époques  de  sa  jeunesse,  il  goûta  les  charmes  de 
l'amitié,  soit  au  régiment,  avec  des  officiers  dont  il 
fut  le  joyeux  compagnon  de  plaisirs,  soit  dans  les 
villes  de  France  et  d'Italie  où  l'appela  son  service, 
avec  ChlcAvaski,  Lonce,  Dalayrac,  Akerblad,  d'Agin- 
court.  Quoique  souvent  distrait  et  bizarre  de  carac- 
tère, il  retrouvait  tout  son  entrain  dans  un  cercle 
d'amis.  Il  était  heureux  alors,  et  l'on  s'en  aperce- 
vait aux  joyeuses  saillies  de  sa  conversation. 

Ajoutons  que  quelques-unes  de  ces  amitiés  l'ho- 
norent grandement  ;  celle  de  Gouvion-Saint-Cyrpar 
exemple,  ou  bien  celle  du  général  Haxo  qui,  fidèle 
jusqu'à  la  fin  au  pamphlétaire,  le  secourut  dans  ses 
embarras  d'argent,  fit  poursuivre  ses  meurtriers  et 
composa  une  Introduction  aux  œuvres  de  son  ami, 
laquelle  est  restée  inédite. 

Courier,  qu'il  est  de  mode  de  représenter  comme 
un  butor,  Courier  fut  donc  aimable  avec  ceux  aux- 
quels il  voulut  plaire  et  il  fut  digne  d'être  aimé.  Il 
ne  devint  renfermé  et  maussade  que  le  jour  où  fixé 
dans  cette  triste  Chavonnière,  sans  relations  possi- 
bles avec  les  gens  de  son  monde,  trahi  par  sa 
femme,  il  ne  trouva  autour  de  lui  que  paysans 
sournois,  que  bûcherons  pillards,  sans  parler  des 
tracasseries  administratives  ou  judiciaires. 

Si  les  ennemis  de  Courier  ont  souvent  des  pré- 
textes pour  incriminer  son  caractère,  ils  sont  du 
240 


L'HOMME  ET  UÊCRIVAIN 

moins  obligés  de  saluer  en  lui  un  écrivain  exquis. 
Gomme  on  l'a  fort  bien  noté,  l'originalité  de  son 
œuvre  réside  moins  dans  le  fond  que  dans  la 
forme. 

Ses  goûts  littéraires,  affichés  hautement,  expli- 
quent le  genre  de  talent  qu'il  est  arrivé  à  se  donner 
et  rendent  compte  de  sa  manière  d'écrire.  Or,  il  est 
impossible  d'admirer  les  classiques  français  plus 
qu'il  ne  fit.  «  Gardez-vous  bien  de  croire  que  quel- 
qu'un ait  écrit  en  français  depuis  le  règne  de 
Louis  XIV.  » 

Mais  ce  qu'il  juge  incomparable  dans  la  littéra- 
ture classique,  ce  n'est  ni  la  force  ni  l'abondance 
des  pensées,  c'est  la  perfection  de  la  forme.  Voilà  le 
grand  mot  lâché.  Oui  Gourier  en  a  le  culte  au  point 
de  croire  à  un  art  d'écrire  indépendant  de  la  valeur 
du  fond.  Il  croit  même  que  la  richesse  de  la  ma- 
tière peut  faire  tort  au  talent  de  l'écrivain  :  «  La 
science  et  l'éloquence,  écrit-il,  sont  peut-être  incom- 
patibles. » 

De  ce  préjugé,  procède  son  mépris  des  connais- 
sances positives,  des  faits  historiques  par  exemple; 
et  il  en  vient  à  dire  :  «  Pour  moi,  m'est  avis  que 
cet  enchaînement  de  sottises  et  d'atrocités  qu'on 
appelle  histoire,  ne  mérite  guère  l'attention  d'un 
homme  sensé.  »  Puisque  les  faits  ne  peuvent  que 
gâter  la  forme,  il  en  arrive  même  à  concevoir  qu'on 
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puisse,  à  son  gré,  les  supprimer  ou  les  modifier.  Il 
admet  aussi  qu'on  puisse  créer  une  œuvre  litté- 
raire qui  n'ait  d'original  que  le  style,  le  fond  étant 
emprunté  ou  copié. 

Voilà  pourquoi  il  loue  et  préconise  les  pastiches 
des  œuvres  anciennes,  dont  il  a  donné  lui-même  des 
modèles  dans  son  Daphnis,  dans  son  Éloge  d'Hé- 
lène et  dans  son  Hérodote. 

Par  un  efîort  heureux  d'assimilation,  il  de\dnt 
grec  de  goût  en  composant  ces  œuvres,  ce  qui  ne 
contraria  nullement  sa  culture  française  obtenue  en 
lisant  nos  auteurs  du  xvi^  et  du  xvn'  siècle. 

Il  devint  grec,  au  point  de  pouvoir  faire,  à  la 
façon  de  Théocrite  et  de  Moschus,  de  petits  tableaux 
ou  s'CjAA'.a.  On  rencontre  en  effet  dans  ses  Lettres 
de  petites  scènes  d'un  art  tout  antique  et  exquis, 
faites,  semble-t-il,  pour  être  ciselées  sur  le  ventre 
d'une  amphore.  On  y  admire  une  suavité  de  touche 
qui  les  rend  uniques  dans  notre  langue.  Ainsi  l'on 
pourrait  dire  que,  sur  les  confins  des  littératures 
française  et  grecque,  il  a  mis  en  valeur  une  étroite 
bande  de  terrain  dont  l'attribution  avant  lui  était 
incertaine  ;  nos  compatriotes,  depuis  la  mort  d'An- 
dré Chénier,  n'osaient  s'en  emparer,  et  ils  là  lais- 
saient en  friche,  faute  de  savoir  y  cultiver  les  plan- 
tes qui  ont  besoin  du  soleil  ardent  de  l'Attique  et 
de  son  air  léger.  Mais  Paul-Louis,  ayant  retrouvé 
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les  procédés  des  Xénophon  et  des  Lysias,  se  mit  à 
ensemencer  ce  sol  aride  et  y  dessina  de  petits  jar- 
dins d'un  style  néo-grec,  où  le  promeneur  pourrait 
se  croire  transporté  sur  les  bords  de  l'Ilissus  aux 
plus  beaux  temps  de  l'ancienne  Athènes. 

Tel  est  l'artiste  littéraire  dont  un  critique  a  pu 
dire  :  «  Courier  est  une  apparition  charmante  et 
imprévue  dans  les  lettres  françaises.  » 

Sa  prose  est  en  effet  le  régal  des  délicats;  et 
Sainte-Beuve,  souvent  injuste  pour  l'homme,  a  ren- 
contré juste  en  appréciant,  non  plus  sa  personne 
morale,  mais  son  talent.  C'est  par  ce  jugement  qu'il 
est  équitable  de  conclure  :  «  Courier  restera  dans 
la  littérature  française  comme  un  type  d'écrivain 
unique  et  rare.  Il  était  de  ces  individus  distingués 
à  qui  il  a  été  donné  d'arriver  à  la  perfection  dans 
leur  genre  et  de  mettre  le  fini  à  leur  nature  :  ils 
ont  fait  peu,  mais  ce  peu  est  parfait  et  terminé.  » 
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